Аннотация: В статье на примере «Новгородского феномена» рассматриваются проблемы восстановления памятников культуры, утраченных и пострадавших в годы Великой Отечественной войны. Эта работа началась в Новгороде ещё до завершения войны - сразу после освобождения города - и представляла собой уникальный проект его возрождения из руин. Парадоксальным образом война дала шанс на реализацию перспективной идеи превращения Новгорода в город-заповедник, воплощённой в Генеральном плане, который был разработан под руководством А.В. Щусева (1945 г.). Новый поворот - смена концепции развития города - состоялся в конце 1940-х гг., когда на фоне общих перемен в стране новгородское руководство отказалось от идеи создания историко-культурного заповедника и вернулось к прагматичному проекту «социалистического города» - административно-промышленного центра.