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ВВЕДЕНИЕ 
 
Современное социальное развитие ставит новые задачи перед 

теоретическим анализом, в том числе, трансформируя общую логику развития 
философии. Сегодня уже становится привычным фиксировать 
«лингвистический поворот» в построениях философских систем. Собственно 
философия языка имеет давние традиции и элементы такого анализа возможно 
обнаружить даже в системах классической метафизики. В XX веке и на рубеже 
XXI века данная проблематика становится центральной в таких устойчивых на 
сегодняшний день направлениях как структурализм, феноменология, 
герменевтика, аналитическая философия, постструктурализм. Данная ситуация 
свидетельствует о том, что в современной философии складывается особый тип 
философствования, который связан с преимущественным интересом к вопросам 
о способах построения теорий и с изучением принципов упорядоченности 
средств выражения знаний. Следствием становится усиление интереса к 
проблемам сознания. Среди новейших тенденций исследования его 
закономерностей и специфики особо выделяются работы Дж. Сёрла, Я. 
Хинтикки, Д. Даннета. 

Основной целью преподавания дисциплин «Основные проблемы 
гносеологии», «Основные онтологические модели», «Современные проблемы 
философии» и «Новейшие тенденции развития философии» является не только 
расширение общетеоретического кругозора и развитие навыка 
методологического анализа наследия теоретической мысли, но и привитие 
способностей междисциплинарного анализа, который насущно требует 
интегративный характер социальных проблем. Работа обучаемых с данными 
текстами существенно повысит степень эффективности межтеоретических 
навыков, так как данные работы успешно сочетают в себе преимущества 
философского анализа с достижениями гуманитарных и точных наук. 

Непосредственными задачами работы с данным пособием выступают: 
• овладение теоретическим уровнем современного развития 

философии в ее основных структурных основаниях; 
• привитие навыка самостоятельного моделирования решений 

обозначенных проблем; 
• сочетание навыков герменевтического, феноменологического и 

аналитического анализа с собственными творческими потенциями обучаемых; 
• развитие навыка создания собственных проектных продуктов. 
Данная хрестоматия разработана для аспирантов направления подготовки 

47.06.01 «Философия, этика и религиоведение», профиль «Онтология и теория 
познания» и магистров направления подготовки 47.04.01 «Философия», 
профиль «Практическая философия» и отвечает требованиям Федеральному 
государственному образовательному стандарту высшего профессионального 
образования. 
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ДЖОН СЕРЛ 

Открывая сознание заново// https://www.litlib.net/bk/103146/read  
 
[Джо́н Ро́джерс Сёрл (англ. Searle, John Rogers, род. 1932) – американский 

философ. В 1960–1970-х годах Сёрл занимался главным образом развитием 
предложенной Дж. Остином теории речевых актов. В 80-е годы XX века стал 
ведущим специалистом по философии искусственного интеллекта. Профессор 
философии Калифорнийского университета, Беркли. Автор известного 
мысленного эксперимента «Китайская комната», отвергающего возможность 
воспроизведения семантической составляющей человеческого интеллекта 
синтаксическими средствами. Получил широкую известность во всём 
философском мире благодаря своей жёсткой критике идеи искусственного 
интеллекта и когнитивной психологии] 

 
Глава I. Что не так с философией сознания 
1. Решение проблемы сознания и тела, и почему многие предпочитают 

саму проблему ее решению 
Знаменитая проблема сознания и тела – источник стольких противоречий 

за последние два тысячелетия – имеет простое решение. Оно было доступно 
любому образованному человеку с того времени, как приблизительно столетие 
назад началась серьезная работа по исследованию мозга, и в некотором смысле 
мы все знаем, что это действительно так. Вот это решение: ментальные 
феномены причинно обусловлены нейрофизиологическими процессами в мозге 
и сами являются свойствами мозга. Чтобы отличить этот взгляд от многих 
других в данной области, я назову его «биологическим натурализмом». 
Ментальные события и процессы в такой же мере суть часть нашей 
естественной биологической истории, как и пищеварение, митоз, мейоз или 
секреция ферментов. 

https://www.litlib.net/bk/103146/read
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Биологический натурализм сам по себе поднимает тысячу вопросов. Каков 
в точности характер нейрофизиологических процессов и как именно элементы 
нейроанатомии – нейроны, синапсы, синапсические раздвоения, рецепторы, 
митохондрии, глиальные клетки, нервные медиаторы и т.д. – вызывают 
ментальные феномены? А как насчет огромного разнообразия нашей 
ментальной жизни: болей, желаний, щекотки, мыслей, визуального опыта, 
убеждений, вкусов, запахов, тревоги, страха, любви, ненависти, депрессии и 
восторга? Какое объяснение нейрофизиология дает сфере наших ментальных 
феноменов – и сознательных, и бессознательных? Подобные вопросы 
формируют предмет нейронаук и, пока я пишу эти строки, в буквальном 
смысле тысячи людей исследуют указанные вопросы. Но отнюдь не все 
вопросы являются нейробиологическими. Некоторые из них являются 
философскими, психологическими или же составляют часть когнитивной науки 
в целом. Вот, например, некоторые из философских вопросов: «Чем конкретно 
является сознание и как именно сознательные ментальные феномены относятся 
к бессознательным?», «Каковы специфические черты «ментального» – черты 
типа сознания, интенциональности, субъективности, ментальной каузальности; 
и как именно они функционируют?», «Каковы каузальные отношения между 
«ментальными» и «физическими» феноменами?», «И способны ли мы так 
охарактеризовать эти каузальные отношения, чтобы избежать 
эпифеноменализма?» 

Я попытаюсь высказаться по некоторым из этих вопросов позднее, а пока 
же хочу отметить примечательный факт. Я сказал, что решение проблемы 
сознания и тела должно быть очевидным любому образованному человеку, но в 
настоящее время в философии и когнитивной науке многие, вероятно 
большинство, экспертов заявляют, что находят его отнюдь не очевидным. 
Фактически они даже не считают предложенное мной решение истинным. Если 
обозреть область философии сознания за последние несколько десятилетий, то 
можно обнаружить, что там работает небольшое количество людей, которые 
настаивают на реальности и несводимости сознания и интенциональности и 
которые склонны рассматривать себя как дуалистов свойств (property dualists), в 
то время как значительно большая группа представителей основного 
направления считают себя материалистами того или иного типа. Дуалисты 
свойств полагают проблему сознания и тела очень трудной, возможно вообще 
неразрешимой. Материалисты соглашаются, что если интенциональность и 
сознание реально существуют и не сводимы к физическим феноменам, то тогда 
и в самом деле существует сложная проблема сознания и тела, однако они 
надеются «натурализовать» интенциональность и, вероятно, также сознание. 
Под «натурализацией» ментальных феноменов они подразумевают редукцию 
их к физическим феноменам. Они полагают, что если гарантировать реальность 
и нередуцируемость сознания и других ментальных феноменов, то это сделает 
нас сторонником некоторой формы картезианства, но они не видят, как можно 
согласовать подобный взгляд с нашей общей научной картиной мира. 

Я убежден, что обе стороны глубоко заблуждаются. Они принимают 
определенную терминологию и с ней набор допущений. И я намереваюсь 
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показать, что эта терминология устарела, а допущения ложны. Существенно 
важно показать, что дуализм и монизм оба ложны, ибо обычно предполагают, 
что они исчерпывают собой рассматриваемую область, не оставляя выбора. 
Большинство моих рассуждений будет адресовано различным формам 
материализма, поскольку это доминирующий взгляд. О дуализме в любой его 
форме сегодня не может быть и речи, поскольку считается, что он не 
согласуется с научной картиной мира. 

Отсюда следует вопрос, который я хочу поставить в этой и следующей 
главе: «Что именно в нашей интеллектуальной истории и в нашем окружении 
затрудняет понимание достаточно простых положений, которые я высказал в 
отношении проблемы сознания и тела?», «Что позволило «материализму» 
выглядеть единственно разумным подходом в философии сознания?». Эта и 
следующая главы посвящены современной ситуации в философии сознания, и 
данная глава вполне могла бы быть озаглавлена: «Какие имеются возражения 
против материалистической традиции в философии сознания?». 

Рассматриваемые в перспективе последних пятидесяти лет философия 
сознания, равно как и когнитивная наука и определенные ветви психологии, 
представляют собой очень любопытное зрелище. Его наиболее поразительная 
черта – это то, в какой степени основное направление в философии сознания 
последних пятидесяти лет представляется очевидно ложным. Я убежден, что 
нет другой такой области современной аналитической философии, где сказано 
так много неправдоподобного. В философии языка, к примеру, отнюдь не 
принято отрицать существование предложений и речевых актов, но в 
философии сознания очевидные факты относительно ментального – вроде того, 
что нам всем реально присущи субъективные сознательные ментальные 
состояния и что они не могут быть элиминированы в пользу чего-либо другого, 
обычно отрицаются многими, вероятно даже большинством, наиболее 
передовых умов в данной области. 

Как же происходит, что немало философов и ученых-когнитивистов 
способны сказать много такого, что по крайней мере мне представляется 
очевидно ложным? Экстремальные взгляды в философии почти никогда не 
являются неразумными: обычно имеются очень глубокие и сильные основания 
для того, чтобы их придерживаться. Я полагаю, что одним из 
несформулированных допущений, стоящих за целой серией новейших взглядов, 
оказывается то, что они представляют собой единственную научно 
приемлемую альтернативу тому антисциентизму, который сопровождал 
традиционный дуализм, веру в бессмертие души, спиритуализм и так далее. 
Принятие новейших взглядов мотивируется не столько самостоятельным 
убеждением в отношении их истинности, сколько страхом того, каковы, по-
видимому, единственные имеющиеся альтернативы. То есть выбор, перед 
которым мы неявно стоим, это выбор между «научным» подходом, 
представленным той или иной новейшей версией «материализма», и 
«антинаучным» подходом, представленным картезианством или какой-либо 
традиционной религиозной концепцией сознания. Другой странный факт, тесно 
связанный с первым, заключается в том, что большинство стандартных авторов 
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глубоко привержены традиционному словарю и категориям. Они и в самом 
деле думают, что имеется некоторое более или менее ясное значение, 
соответствующее архаическим понятиям «дуализма», «монизма», 
«материализма», «физикализма» и т.д., и что вопросы должны ставиться и 
решаться именно в этих терминах. Они употребляют подобные слова без 
смущения или иронии. Одна из моих целей в данной книге – показать, что оба 
эти допущения ошибочны. Правильно понятые, многие из модных в настоящее 
время взглядов оказываются несовместимыми с тем, что мы знаем о мире из 
нашего личного опыта и из специальных наук. Чтобы утверждать то, что мы все 
знаем как истинное, нам следует бросить вызов допущениям, лежащим в основе 
традиционного словаря. Прежде чем идентифицировать некоторые из этих 
невероятных взглядов, я хочу сделать замечание относительно стиля их 
преподнесения. Авторы, которые готовы сказать нечто, что звучало бы глупо, 
очень редко прямо говорят об этом. Обычно используется целый набор 
риторических или стилистических приемов, дабы избежать необходимости 
говорить откровенно. Наиболее очевидный из этих приемов заключается в том, 
чтобы ходить вокруг да около с помощью пространной уклончивой прозы. Я 
думаю, судя по текстам нескольких авторов, становится очевидным, что они 
полагают, будто нам действительно не присущи такие ментальные состояния, 
как убеждения, желания, страхи и т.д. Однако трудно найти фрагменты, в 
которых они и в самом деле прямо говорят об этом. Чаще они стараются 
придерживаться понятий здравого смысла, отрицая при этом, что они 
действительно чему-либо соответствуют в реальном мире. Другой 
риторический прием для маскировки неправдоподобного – это обозначить 
именем взгляд здравого смысла, а затем отрицать его по имени, но не по 
содержанию. Так, очень сложно даже в современную эпоху прямо говорить: 
«Ни одно человеческое существо не было когда-либо сознательным». Скорее 
изощренный философ дает тому взгляду, что люди иногда бывают 
сознательными, название «картезианской интуиции», а затем начинает 
оспаривать, ставить под сомнение, отрицать нечто, описанное как 
«картезианская интуиция». Опять же сложно прямо сказать, что никто в 
мировой истории никогда не пил, когда испытывал жажду, или не ел, когда был 
голоден, однако легко оспорить нечто, если вы можете заранее заклеймить это 
как «народную психологию» (folk psychology). И, дабы просто обозначить 
подобный маневр, я назову его маневром «дай- этому- название». Другой 
маневр, которому отдают наибольшее предпочтение, я назову маневром 
«героической-эпохи-науки». Когда автор попадает в глубокое затруднение, он 
пытается проводить аналогию между своим собственным утверждением и 
некоторым великим научным открытием прошлого. Выглядит ли неразумным 
подобный взгляд? Да, великие научные гении прошлого казались неразумными 
их необразованным, догматичным и предубежденным современникам. Галилей 
представляет наиболее подходящую историческую аналогию. Выражаясь 
риторически, цель заключается в том, чтобы заставить вас, скептически 
настроенного читателя, почувствовать, что если вы не верите выдвинутому 
взгляду, то вы играете роль кардинала Беллармина по отношению к автору-
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Галилею. Другими фаворитами являются флогистон и жизненные духи, и опять 
же цель этого в том, чтобы запугать читателя предположением, что если он, к 
примеру, сомневается в том, что компьютеры действительно мыслят, то это 
возможно только потому, что читатель верит в нечто ненаучное типа 
флогистона или жизненных духов. 

2. Шесть неправдоподобных теорий сознания 
Я не стану предлагать полный каталог всех модных, но неприемлемых 

материалистических взглядов в современной философии и когнитивной науке и 
перечислю лишь полдюжины из них для того, чтобы можно было 
почувствовать суть дела. То, что разделяют эти взгляды, так это враждебность 
по отношению к существованию и ментальному характеру нашей обыденной 
ментальной жизни. Так или иначе они все пытаются принизить обычные 
ментальные феномены вроде убеждений, желаний и намерений и бросить тень 
сомнения на само существование таких общих свойств ментального, как 
сознание и субъективность. 

Во-первых, вероятно, наиболее крайней версией подобных взглядов 
является идея о том, что ментальных состояний как таковых вообще не 
существуют. Данного взгляда придерживаются те, кто называ-ют себя 
«элиминативными материалистами». Их идея заключается в том, что, в 
противоположность широко распространенному мнению, реально не 
существуют такие вещи, как убеждения, желания, надежды, страхи и т.д. 
Ранние версии подобного взгляда были выдвинуты Фейерабендом (1963) и 
Рорти (1965). 

Второй взгляд, часто используемый для поддержки элиминативного 
материализма, это утверждение, что народная психология является, по всей 
вероятности, попросту и всецело ложной. Подобный взгляд был выдвинут 
П.М.Чёрчлендом (1981) и Стичем (1983). Народная психология включает такие, 
например, утверждения, что люди иногда пьют, поскольку испытывают жажду, 
и едят, поскольку голодны; что им присущи желания и убеждения, и что 
некоторые из этих убеждений истинны, или, по крайней мере, неложны; что 
некоторые убеждения лучше обоснованы, чем другие; что люди иногда делают 
нечто, ибо они хотят это делать; что они порой испытывают боли, которые 
зачастую неприятны. И так – более или менее неограниченно – далее. Связь 
между народной психологией и элиминативным материализмом следующая: 
предполагается, что народная психология является эмпирической теорией, а 
сущности, которые она «постулирует» – боли, щекотка, зуд и так далее, – 
считаются теоретическими сущностями, аналогичными, выражаясь 
онтологически, кваркам и мюонам. Если теория прекращает свое 
существование, то с ней же прекращают существование теоретические 
сущности. Для доказательства ложности народной психологии необходимо 
будет устранить любое обоснование для принятия сущностей народной 
психологии. Я искренне надеюсь, что не был несправедлив, характеризуя эти 
взгляды как неправдоподобные, но должен признаться, что именно так они 
поразили меня. Позвольте продолжить список. 
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Согласно третьему взгляду подобного типа, в так называемых ментальных 
состояниях нет ничего специфически ментального. Ментальные состояния 
полностью складываются из своих каузальных отношений друг к другу, а также 
из внешних воздействий на входе и ответных реакций на выходе системы, 
частью которой они являются. И эти каузальные отношения могут быть 
продублированы любой системой, обладающей соответствующими 
каузальными свойствами. Так, система, сделанная из камней или пивных банок, 
если ей присущи соответствующие каузальные отношения, могла бы обладать 
теми же самыми убеждениями, желаниями и т.д., что и мы, поскольку это все, 
что необходимо для наличия убеждений и желаний. Наиболее влиятельная 
версия подобного взгляда называется функционализмом, и её столь широко 
придерживаются, что она уже составляет современную ортодоксию. 

Четвертый неправдоподобный и наиболее знаменитый и широко 
распространенный из нынешнего списка взгляд – это взгляд, будто компьютер 
мог бы иметь, в самом деле должен иметь, мысли, чувства и рассудок только 
благодаря выполнению соответствующей компьютерной программы с 
соответствующими входами и выходами. В другом месте я окрестил этот 
взгляд как «сильный искусственный интеллект», но его также называют 
«компьютерным функционализмом». 

Пятую форму неправдоподобного можно обнаружить в утверждении, 
будто нам не следует думать о наших ментальных терминах «убеждение», 
«желание», «страх», «надежда» и т.д. как действительно обозначающих 
подлинные ментальные феномены, но скорее лишь как о манерах речи. Это 
просто полезный словарь для объяснения и предсказания поведения, но его не 
следует рассматривать буквально как обозначающий реальные, внутренние, 
субъективные психологические феномены. Приверженцы подобного взгляда 
считают, что употребление словаря здравого смысла есть вопрос выбора 
«интенциональной позиции» в отношении некоторой системы. 

В-шестых, другой крайний взгляд заключается в том, что, возможно, 
сознания, как мы обычно думаем о нем, то есть внутренних, личных, 
субъективных, качественных чувственных явлений, или самосознания 
(awareness), вообще не существует. Подобный взгляд редко высказывается в 
явной форме. Очень немногие люди расположены прямо говорить, что 
сознания не существует. Но с недавних пор некоторые авторы, как правило, так 
переопределяют само понятие сознания, что оно уже больше обозначает не 
актуальные осознанные состояния, то есть внутренние, субъективные, 
качественные ментальные состояния, присущие первому лицу, а, скорее, 
публично наблюдаемые феномены, присущие третьему лицу. Такие авторы 
претендуют на мнение, что сознание существует, но фактически они 
заканчивают отрицанием его существования. 

Иногда ошибки в философии сознания порождают ошибки в философии 
языка. Один, на мой взгляд, невероятный тезис в философии языка, который 
происходит из той же конюшни, как и только что нами рассмотренные 
примеры, это взгляд, будто там, где речь идет о значениях, как раз не 
существует каких-либо соответствующих фактов в дополнение к особенностям 
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вербального поведения. Согласно этому взгляду, наиболее знаменитым 
приверженцем которого был Куайн (1960), не существует никакого 
соответствующего факта того, что, когда вы или я скажем «кролик», мы будем 
подразумевать кролика, необособленную часть кролика или же этап в истории 
жизни кролика. 

Итак, что же предпринять перед лицом всего этого? Для меня лично 
недостаточно сказать, что все это выглядит неправдоподобно, скорее я 
полагаю, что философ, обладающий достаточным терпением и временем, 
должен сесть и пункт за пунктом, строка за строкой осуществить опровержение 
всей традиции. Я уже пытался сделать это применительно к одному 
специфическому положению данной традиции, а именно утверждению, будто 
компьютеры обладают мышлением, чувствами и пониманием исключительно в 
силу выполнения ими компьютерной программы («правильной» компьютерной 
программы с «правильными» входами и выходами) (Сёрл, 1980а). Этот взгляд в 
духе теории сильного искусственного интеллекта является привлекательной 
мишенью, поскольку он достаточно ясен, и потому имеется простое и 
решающее опровержение, которое можно распространить на другие версии 
функционализма. Я также пытался опровергнуть куайновский тезис 
неопределенности (Сёрл, 1987), который, полагаю, столь же пригоден для 
фронтального нападения. Однако с некоторыми взглядами ситуация 
значительно более неопределенная. Как, к примеру, кто-либо стал бы 
опровергать взгляд, что сознание не существует? Следует ли мне ущипнуть 
сторонников этого взгляда, дабы напомнить им, что они обладают сознанием? 
И не следует ли мне ущипнуть самого себя, а затем сообщить результаты в 
«Журнал философии»? 

Для того чтобы направлять аргументацию в традиционном смысле, 
существенно важно наличие некоторого общего основания. Пока участники не 
согласятся в отношении посылок, нет смысла пытаться выводить заключение. 
Но если кто-то изначально отрицает существование сознания, то будет очень 
трудно узнать, каким было бы это общее основание в изучении сознания. По-
моему, если результатом вашей теории является взгляд, что сознание не 
существует, вы просто осуществили reductio ad absurdum своей теории, и то же 
самое имеет место со многими другими взглядами в современной философии 
сознания. 

Несколько лет обсуждений этих вопросов на публичных форумах и в 
печати убедили меня в том, что достаточно часто наиболее фундаментальные 
вопросы обсуждения не достигают поверхности. Если вы, к примеру, спорите с 
людьми относительно версии сильного искусственного интеллекта или 
неопределенности перевода, то явное неправдоподобие таких теорий 
маскируется, по-видимому, специальным характером аргументов, 
перебрасываемых туда и сюда. Еще хуже то, что трудно обнаружить 
допущения, которые прямо ведут к этим теориям. Когда, например, кто-то 
удовлетворяется идеей, что компьютер мог бы неожиданным и чудесным 
образом обладать ментальными состояниями всего лишь благодаря 
выполнению определенного рода программы, то скрытые допущения, которые 
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позволяют этому взгляду казаться возможным, редко утверждаются в явной 
форме. Поэтому в ходе данной дискуссии я хочу попытаться применить подход, 
отличный от прямого опровержения. Я не собираюсь представить еще одно 
«опровержение функционализма», скорее я хочу приступить к задаче 
разоблачения и, следовательно, подрыва оснований, на которых покоится вся 
эта традиция. Если вы склоняетесь к функционализму, то, полагаю, вам 
требуется не опровержение, а помощь. 

Материалистическая традиция обширна, сложна, вездесуща, но и столь же 
уклончива. Различные ее элементы – ее отношение к сознанию, ее концепция 
научной верификации, ее метафизика и теория познания – все они взаимно 
поддерживают друг друга, так что, когда оспаривается одна часть, защитники 
легко могут опереться на другую часть, чья достоверность считается 
очевидной. Здесь я говорю на основании собственного опыта. Когда вы 
выдвигаете опровержение против теории сильного ИИ, тезиса 
неопределенности или функционализма, их защитники не чувствуют 
необходимости попытаться ответить на ваши аргументы, поскольку они 
заранее знают, что вы должны ошибаться. Они знают, что материалистическая 
традиция, которую они часто ошибочно называют «наукой», на их стороне. А 
данная традиция есть не только часть академической философии. Если вы 
послушаете лекции по когнитивной науке или почитаете статьи об 
искусственном интеллекте, то вы встретитесь с той же самой традицией. Она 
слишком обширна для того, чтобы суммировать ее в одном параграфе или даже 
в главе, но я полагаю, что если буду позволять ей развертываться самой по 
себе, то читатель не испытает трудностей в узнавании ее. 

Прежде чем начать атаку на основания, мне необходимо несколько более 
точно специфицировать определенные элементы структуры данной традиции и 
кое-что сказать об ее истории. 

3. Основания современного материализма 
Под «традицией» я по большей части подразумеваю связку взглядов и 

методологических предпосылок, которые концентрируются вокруг следующих 
(зачастую не высказываемых) допущений и положений: 

1) Там, где имеет место научное изучение сознания, само сознание и его 
специфические черты обладают относительно меньшим значением. Вполне 
возможно, даже желательно, дать объяснение языку, познанию и ментальным 
состояниям в целом, не принимая во внимание сознание и субъективность. 

2) Наука объективна. Она объективна не только в том смысле, что 
старается достичь таких выводов, которые не зависимы от личных установок и 
точек зрения, но, что более важно, она имеет отношение к объективной 
реальности. Наука объективна, так как сама реальность объективна. 

3) Поскольку реальность объективна, то наилучшим методом в изучении 
сознания будет принять объективную точку зрения, или точку зрения от 
третьего лица. Объективность науки требует, чтобы изучаемые феномены были 
полностью объективными, а в случае с когнитивной наукой это означает, что 
она должна изучать объективно наблюдаемое поведение. В той мере, в какой 
это касается зрелой когнитивной науки, исследование сознания и исследование 
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разумного поведения (включая каузальные основания поведения) во многом 
представляют собой одно и то же исследование. 

4) С объективной точки зрения третьего лица единственным ответом на 
эпистемологический вопрос: «Откуда мы могли бы знать о ментальных 
феноменах другой системы?» является: «Мы знаем об этом, наблюдая ее 
поведение». И это единственное решение «проблемы других сознаний». 

Особую роль в когнитивной науке играет эпистемология, поскольку 
объективная наука о мышлении должна быть способна отличать такие вещи, 
как познание, разумное поведение, переработка информации и т.д., от других 
естественных явлений. Основным вопросом, вероятно, самым главным 
вопросом в изучении сознания является эпистемологический вопрос: «Откуда 
мы могли бы знать, обладает или нет некоторая другая «система» такими-то и 
такими-то ментальными свойствами?» И единственным научным ответом 
является: по ее поведению. 

5) Разумное поведение и каузальные отношения к разумному поведению 
составляют некоторым образом сущность ментального. Приверженцы того 
взгляда, что имеет место сущностная связь между сознанием и поведением, 
последовательно располагаются от крайней версии бихевиоризма, гласящей, 
что обладание ментальными состояниями есть не что иное, как обладание 
диспозициями к поведению, до функционалистских попыток определять 
ментальные понятия в терминах внутренних и внешних каузальных отношений 
и до загадочного заявления Витгенштейна (1953): «Внутренний процесс» 
нуждается во внешних критериях». 

6) Каждый факт во вселенной в принципе познаваем и доступен 
пониманию исследующим его человеческим существам. Поскольку реальность 
имеет физический характер и поскольку наука имеет отношение к 
исследованию физической реальности, а также поскольку нет пределов тому, 
что мы можем знать о физической реальности, то из этого следует, что все 
факты во вселенной познаваемы и доступны нашему пониманию. 

7) Единственные вещи, которые существуют, имеют в конечном счете 
физический характер в том смысле, как традиционно понимается физическое, 
то есть как противоположное ментальному. Это означает, что в традиционных 
противопоставлениях – дуализм против монизма, ментализм против 
материализма – правый член оппозиции обозначает правильный взгляд, а левый 
– ложный. 

Уже должно быть ясно, что эти взгляды связаны друг с другом: поскольку 
реальность объективна (пункт 2), она в конечном итоге должна быть 
физической (пункт 7). И объективистская онтология пунктов 2 и 7, естественно, 
ведет к объективистской методологии пунктов 3 и 4. Но если сознание реально 
существует и имеет объективную онтологию, то, как представляется, его 
онтология должна быть в некотором смысле поведенческой и каузальной 
(пункт 5). Это, тем не менее, выводит эпистемологию на передни край (пункт 
4), ибо тогда приобретает решающее значение способность отличать поведение 
тех систем, у которых отсутствуют ментальные состояния, от тех, у которых 
реально имеются подобные состояния. На основании того факта, что 
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реальность в конечном счете имеет физический характер (пункт 7), а также 
факта, что она полностью объективна (пункт 2), естественно допустить, что все 
в реальности познаваемо нами (пункт 6). Наконец, одна вещь очевидна: нет 
места – или, по крайней мере, имеется очень мало места-для сознания в общей 
картине Вселенной (пункт 1). 

В дальнейшем в этой книге я надеюсь показать, что каждый из этих 
пунктов в лучшем случае ложен и что общая картина, которую они 
представляют, не только глубоко ненаучна, но и противоречива. 

4. Исторические корни этих оснований 
Как в плане истории мы попали в подобную ситуацию? Как мы попали в 

такую ситуацию, когда люди могут говорить вещи, несовместимые с 
очевидными фактами их опыта? Хотелось бы узнать следующее: что же такое, 
имеющее отношение к истории современной дискуссии в философии сознания, 
психологии, когнитивной науке и теории искусственного интеллекта, делает 
подобные взгляды возможными, делает их кажущимися совершенно 
респектабельными или приемлемыми? В любое конкретное время 
интеллектуальной истории все мы работаем в рамках определенных традиций, 
которые позволяют представить законными определенные вопросы и 
единственно возможными – определенные ответы. В современной философии 
сознания историческая традиция ослепляет нас в отношении очевидных фактов 
опыта, навязывая нам такую методологию и такой словарь, с помощью которых 
очевидно ложные гипотезы кажутся приемлемыми. Данная традиция 
зародилась более полувека назад на основе изначальных бихевиористских 
принципов и через теории тождества «тип-тип» и «отдельное-отдельное» 
(token-token) пришла к современным усложненным вычислительным моделям 
познания. Но что же в этой традиции делает ее столь сильной, хотя и 
представленной в контринтуитивной манере? Я бы хотел настолько хорошо 
понимать эти вопросы, чтобы быть способным дать их полный исторический 
анализ, но боюсь, что смогу сделать только несколько догадок и указаний 
относительно природы этих симптомов. Мне представляется, что здесь 
задействованы, по крайней мере, четыре фактора. 

Во-первых, мы ужасно боимся впасть в картезианский дуализм. 
Банкротство картезианской традиции и абсурдность предположения о 
существовании двух видов субстанций, или свойств, в мире – «ментальной» и 
«физической» – столь запугали нас и имеют такую отвратительную историю, 
что мы не желаем признавать ничего, что имело бы привкус картезианства. Мы 
не желаем признавать никакие факты здравого смысла, которые кажутся нам 
«картезианскими», поскольку представляется, что если мы примем такие 
факты, то мы должны будем принять и всю картезианскую метафизику. 
Автоматически под подозрение попадает любая разновидность ментализма, 
признающего очевидные факты нашего существования. Некоторые, 
занимающие крайнюю позицию, философы не желают допустить 
существование сознания, поскольку они не видят того, что ментальное 
состояние сознания есть просто обычная биологическая, то есть физическая, 
черта мозга. Вероятно, будучи еще более раздраженными, им помогают в этом 
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заблуждении те философы, которые охотно признают существование сознания 
и, делая это, предполагают, что они утверждают существование чего-то 
нефизического. 

Взгляд, согласно которому сознание, ментальные состояния и т.д. 
существуют в самом изначальном и очевидном смысле и играют реальную 
каузальную роль в нашем поведении, не имеет никакого особого отношения к 
картезианскому дуализму. В конце концов, нет необходимости читать 
«Размышления» с целью осознания того, что обладаешь сознанием, или что 
ваши желания как сознательные и бессознательные ментальные феномены суть 
реальные каузальные феномены. Но стоит лишь напомнить философам об этих 
«картезианских интуициях», как вас немедленно обвиняют в картезианстве. Что 
касается меня лично, то меня обвиняли, что я якобы придерживаюсь какой-то 
бредовой доктрины «дуализма свойств», а также идеи «привилегированного 
доступам что верю в «интроспекцию», «неовитализм» и даже «мистицизм», 
хотя я никогда явно или неявно не одобрял никакой из этих взглядов. Почему? 
Отчасти, конечно, это просто интеллектуальная небрежность (или даже нечто 
похуже) со стороны комментаторов, но с этим связано и нечто более глубокое. 
Им трудно понять, что можно принимать очевидные факты относительно 
ментальных состояний без принятия картезианского концептуального аппарата, 
который традиционно сопровождал признание этих фактов. Они полагают, 
будто единственным подлинным выбором, который нам доступен, является 
выбор между некоторой формой материализма и некоторой формой дуализма, 
Одна из многих моих целей, поставленных при написании данной книги, 
заключается в том, чтобы показать ошибочность этой концепции, а также в том, 
что можно дать непротиворечивое объяснение фактов, касающихся сознания, 
не одобряя ничего из дискредитированного концептуального аппарата 
картезианства. 

Во-вторых, вместе с картезианской традицией мы унаследовали словарь, а 
со словарем – и определенный набор категорий, в пределах которых мы 
исторически обречены размышлять об этих проблемах. Подобный словарь 
отнюдь не безвреден, поскольку в нем неявно присутствует огромное число 
теоретических положений, которые почти наверняка оказываются ложными. 
Словарь включает серию кажущихся противоположностей: «физическое» 
против «ментального», «тело» против «сознания», «материализм» против 
«ментализма», «материя» против «духа». В этих оппозициях неявно 
присутствует тезис, в соответствии с которым один и тот же феномен, 
рассматриваемый с одной и той же точки зрения, не может буквально 
соответствовать обоим терминам. Иногда представляется, что семантика и даже 
морфология делают эту оппозицию явной, как в случае с кажущейся 
противоположностью между «материализмом» и «имматериализмом». Так 
предполагается, что мы поверим, что если нечто является ментальным, то оно 
не может быть физическим; или что если вопрос касается духовного, то он не 
может быть вопросом, связанным с материей; или если нечто имматериально, 
то оно не может быть материальным. Но с учетом всего, что мы знаем из 
нейробиологии, эти взгляды кажутся мне очевидно ложными. Мозг причинно 
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обусловливает определенные «ментальные» феномены вроде сознательных 
ментальных состояний, и эти состояния просто являются свойствами мозга на 
высшем уровне. Сознание есть свойство мозга высшего уровня (или 
эмерджентное свойство) в совершенно безобидном смысле слов «высший 
уровень» и «эмерджентный», подобном тому, как твердость является высшего 
уровня эмерджентным свойством молекул Н2О, когда они обладают 
решетчатой структурой (лед), а жидкое состояние сходным образом является 
высшего уровня эмерджентным свойством молекул Н2О, когда они, грубо 
говоря, катаются вокруг друг друга (вода). Сознание есть ментальное и потому 
физическое свойство мозга в том смысле, в каком жидкое состояние есть 
свойство системы молекул. В этой дискуссии я обязательно хотел бы коснуться 
одного тезиса, суть которого в следующем: тот факт, что некоторое свойство 
является ментальным, отнюдь не подразумевает, что оно не является 
физическим; тот факт, что некоторое свойство физическое, не подразумевает, 
что оно не ментальное. Перефразируя в данном случае Декарта, мы могли бы 
сказать не только: «Я мыслю, следовательно, я существую» и «Я есть мыслящее 
существо», но также и Я есть мыслящее существо, следовательно, я есть 
физическое существо. 

Но обратите внимание, как словарный состав затрудняет, если вообще не 
делает невозможным сказать то, что я имею в виду, используя традиционную 
терминологию. Когда я говорю, что сознание является высшего уровня 
физическим свойством мозга, то появляется соблазн услышать это как 
означающее «физическое-как-противоположное-ментальному», то есть как 
означающее, что сознание должно быть описано только в объективных 
поведенческих или ней рофизиологических терминах. Но то, что я 
действительно имею в виду, так это сознание qua сознание, qua ментальное, qua 
субъективное, qua качественное есть физическое, а физическое, поскольку 
ментальное. И я убежден, что все это показывает неадекватность 
традиционного словаря. 

Вместе с мнимыми противоположностями есть еще имена, которые, как 
кажется, исчерпывают все возможные позиции, которые можно было бы 
занять: есть монизм против дуализма, а также материализм и физикализм 
против ментализма и идеализма. Стремление придерживаться традиционных 
категорий порождает довольно странную терминологию, подобную «дуализму 
свойств», «аномальному монизму», «тождеству в отдельном» и т.д. Мои 
собственные взгляды не подходят ни к одному из этих традиционных ярлыков, 
однако для многих философов сама идея того, что кто-то мог бы 
придерживаться взгляда, который бы не подходил под эти категории, кажется 
непостижимой. Пожалуй, хуже всего то, что имеется несколько 
существительных и глаголов, которые выглядят так, как если бы они обладали 
ясным значением и действительно обозначали хорошо определенные объекты и 
действия, – «сознание» (mind), «я» (self) и «интроспекция» (introspection) 
служат очевидным примером. Словарный состав современной когнитивной 
науки не лучше. Мы склонны некритически предполагать, будто выражения 
типа «познание» (cognition), «интеллект» (intelligence) и «переработка 
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информации» (informationprocessing) имеют ясные определения и 
действительно обозначают некоторые естественные виды (natural kinds). 
Поэтому следует подчеркнуть: «интеллект», «интеллектуальное поведение», 
«познание» и «переработка информации», к примеру, не являются точно 
определенными понятиями. Еще более поразительно, что множество весьма 
специально звучащих понятий являются слабо определенными – это, например, 
понятия, подобные «компьютеру», «вычислению», «программе» и «символу». 
Не так уж и важно для большинства целей в компьютерной науке, что эти 
понятия плохо определены (подобно тому, как не столь важно производителям 
мебели, что у них нет философски точного определения «стола» и «стула»), но, 
когда когнитивисты говорят такие вещи, как то, что мозги являются 
компьютерами, сознания программами, и т.д., тогда определение этих понятий 
становится решающим. 

В-третьих, существует стойкая объективирующая тенденция в 
современной философии, науке и интеллектуальной жизни в целом. Нам 
присуще убеждение, что если нечто реально, то оно должно быть в равной мере 
доступно всем компетентным наблюдателям. С XVII века образованные люди 
на Западе стали принимать одну абсолютно исходную предпосылку: реальность 
объективна. Данное допущение многими путями доказало свою полезность для 
нас, но оно очевидно ложно, что обнаруживает даже мгновенная рефлексия над 
своими собственными субъективными состояниями. А это допущение привело, 
вероятно неизбежно, к тому взгляду, будто единственно «научным» путем 
изучения сознания является изучение его как набора объективных феноменов. 
И как только мы принимаем допущение, что все объективное должно быть в 
равной степени доступно любому наблюдателю, то автоматически вопросы 
переносятся от субъективности ментальных состояний к объективности 
внешнего поведения. Следствием этого оказывается, что вместо того, чтобы 
задавать вопросы типа: «Что значит иметь убеждение?», «Что значит иметь 
желание?», «Что значит находиться в определенного рода сознательных 
состояниях?», мы задаем вопросы от третьего лица: «При каких условиях мы 
могли бы извне приписывать убеждения, желания и т.д. некоторой другой 
системе?» Это кажется нам совершенно естественным, поскольку, конечно, 
большинство вопросов относительно ментальных феноменов, на которые нам 
необходимо ответить, волнуют и других людей, а не только нас самих. Но 
характер эпистемологии от третьего лица не должен был бы закрывать нам 
глаза на тот факт, что подлинная онтология ментальных состояний является 
онтологией от первого лица. То, каким образом взгляд с позиции третьего лица 
применяется на практике, затрудняет для нас возможность усмотреть различие 
между чем-то, действительно обладающим сознанием, подобным 
человеческому существу, и чем-то, чьё поведение таково, как если бы оно 
обладало сознанием, например, компьютером. А раз вы утеряли различие 
между системой, действительно обладающей ментальными состояниями, и 
всего лишь действиями ее, как если бы она обладала ментальными 
состояниями, то вы перестаете видеть существенную черту ментального, а 
именно, что его онтология, в сущности, есть онтология от первого лица. 
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Убеждения, желания и т.д. – всегда чьи-то убеждения и желания, и они всегда 
потенциально сознательны, даже в тех случаях, когда они на самом деле 
бессознательны. 

Я аргументирую это последнее положение в главе 7. Сейчас же пытаюсь 
установить тот исторически обусловленный образец (pattern) исследования, 
который делает точку зрения третьего лица кажущейся единственной научно 
приемлемой точкой зрения для исследования сознания. Необходимо быть 
интеллектуальным историком, чтобы отвечать на вопросы типа: «Когда вопрос: 
«При-каких-условиях-мы-бы-приписали-ментальные-состояния» стал казаться 
именно тем вопросом, который следует задавать?» Но все же интеллектуальные 
последствия его постоянства представляются ясными. Подобно тому, как 
кантовское различение с позиции здравого смысла между явлениями и вещами 
самими по себе в итоге привело к крайностям абсолютного идеализма, так и 
настойчивость в задавании вопроса: «При каких условиях мы стали бы 
приписывать ментальные состояния?» повела нас к бихевиоризму, 
функционализму, сильному искусственному интеллекту, элиминативному 
материализму, интенциональной позиции и, без сомнения, к другим 
заблуждениям, известным только специалистам. 

В-четвертых, из-за нашей концепции истории роста знания мы начали 
страдать от того, что Остин назвал «ivresse des grands profondeurs». Уже не 
кажется достаточным как-нибудь устанавливать простые и очевидные истины 
относительно сознания – мы желаем чего-то более глубокого. Мы хотим 
теоретического открытия. И, разумеется, наша модель великого теоретического 
открытия проистекает из истории физических наук. Мы мечтаем о великом 
«прорыве» в изучении сознания, мы ожидаем появления «зрелой» когнитивной 
науки. Так что тот факт, что рассматриваемые взгляды неправдоподобны и 
контринтуитивны, не говорит против них. Как раз наоборот, может даже 
показаться огромным достоинством современного функционализма и искус-
ственного интеллекта, что они явно противоречат нашим интуициям. Разве это 
не та самая черта, которая делает физические науки такими ослепительны-ми? 
Было ведь показано, что наши простые интуиции относительно простран ства и 
времени, или, более конкретно, относительно твердости того стола напротив 
нас, являются простыми иллюзиями, которые были заменены более глубоким 
знанием внутреннего функционирования Вселенной. Так не сможет ли великий 
прорыв в изучении сознания сходным образом показать, что наши наиболее 
твердо принимаемые убеждения относительно ментальной жизни столь же 
иллюзорны? Не можем ли мы с основанием ожидать великих открытий, 
которые ниспровергнут наши допущения, сделанные с позиции здравого 
смысла? И кто знает, разве не могут некоторые из этих великих открытий быть 
сделаны кем-то из нас? 

5. Подрывая основы 
Одним из способов утверждения характерных черт аргументации, которую 

я собираюсь представить, будет утверждение их в противоположность семи 
ранее упомянутым принципам. Для того чтобы сделать это, мне вначале 
необходимо провести явные различия между онтологией, эпистемологией и 
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каузальностью. Имеется различие между ответами на вопросы: «Что это?» 
(онтология), «Как мы узнаём об этом?» (эпистемология) и «Что оно делает?» 
(каузальность). К примеру, в случае с сердцем онтология заключается в том, 
что это большой кусок мышечной ткани в грудной полости; эпистемология 
проявляется в том, что мы узнаем об этом с использованием стетоскопов, ЭКГ 
и, в крайнем случае, мы можем приоткрыть грудную клетку и посмотреть; 
каузальность же заключается в том, что сердце перекачивает кровь через все 
тело. 

А теперь мы можем начать работать, имея в виду эти различия. 
1) Сознание имеет значение. Я буду доказывать, что невозможно изучать 

психические явления (phenomena of the mind) без того, чтобы неявно или явно 
не изучать сознание (consciousness). Главным основанием для этого служит то, 
что у нас реально нет понятия ментального отдельно от понятия сознания. 
Разумеется, в любой данный момент жизни человека большая часть феноменов 
его существования не присутствует в сознании. Выраженное в формальном 
модусе речи, это будет означать, что большинство ментальных предикатов, 
применимых ко мне в любое данное мгновение, будут иметь условия своего 
применения, не зависимые от моих состояний сознания на тот момент. Тем не 
менее, хотя большая часть нашей ментальной жизни в любой данный момент 
бессознательна, я буду доказывать, что у нас нет понятия бессознательного 
ментального состояния, кроме как вытекающего из понятия сознательных 
ментальных состояний. Если в этом отношении я прав, то тогда все недавние 
разговоры относительно принципиальной недоступности сознанию некоторых 
ментальных состояний оказываются в действительности противоречивыми 
(подробнее об этом в главе 7). 

2) Не вся реальность объективна; некоторая ее часть субъективна. 
Постоянно путают утверждение, что мы, насколько возможно, должны 
стараться исключить личные субъективные предрассудки из нашего поиска 
истины, и утверждение о том, что реальный мир не содержит нередуцируемых 
субъективных элементов. А эта путаница, в свою очередь, основывается на 
путанице между эпистемологическим смыслом различия субъективного и 
объективного и онтологическим смыслом. Эпистемически данное различие 
фиксирует разные степени независимости утверждений от непостоянства 
конкретных ценностей, личных предрассудков, точек зрения и эмоций. 
Онтологически различие фиксирует разные категории эмпирической 
реальности (более подробно об этих различиях в главе 4). Эпистемически идеал 
объективности устанавливает стоящую, хотя и не достижимую, цель. Но 
онтологически утверждение, что вся реальность объективна, если говорить на 
языке нейробиологии, попросту ложно. В целом ментальные состояния имеют 
несводимо субъективную онтологию, что позднее у нас будет повод увидеть в 
подробностях. 

Если я прав, полагая, что сознание и субъективность существенно важны 
для психики, то тогда понятие ментального, употребляемое в рассматриваемой 
традиции, оказывается с самого начала неправильно понятым, поскольку это, в 
сущности, объективное понятие от третьего лица. Эта традиция пытается 
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изучать психику, как если бы она состояла из нейтральных феноменов, 
независимых от сознания и субъективности. Однако подобный подход упускает 
главные черты, которые отличают ментальные феномены от нементальных. И 
это более, чем любая другая причина, объясняет неправдоподобие тех взглядов, 
которые я упомянул в самом начале. 

Если вы, к примеру, станете трактовать убеждения как феномены, которые 
не имеют обязательной связи с сознанием, то вы скорее всего закончите идеей, 
что их можно определять исключительно в терминах внешнего поведения 
(бихевиоризм), или же в терминах отношения между причиной и действием – 
(функционализм), или что они в реальности вообще не существуют 
(элиминативный материализм), или что разговор об убеждениях и желаниях 
следуя толковать всего лишь как определенную манеру речи (интенциональная 
позиция). Крайне абсурдно трактовать само сознание независимо от сознания, 
то есть трактовать его исключительно с точки зрения третьего лица, что ведет и 
взгляду, будто сознание как таковое, как «внутренние», «личные» 
феноменальные события, в реальности не существует. 

Иногда напряжение между принятой методологией и абсурдностью 
полученных результатов становится заметным. В новейшей литературе идет 
cпop o чем-то, называемом «qualia», а саму проблему видят в том, «может ли 
функционализм объяснить qualia?» Если данный вопрос что и открывает, так 
это то, что психика состоит из qualia, так сказать, до самого основания. 
Функционализм непособен дать объяснение qualia, поскольку он был придуман 
для другой темы, а именно приписывания интенциональности, основанной на 
свидетельстве третьего лица, в то время как действительные ментальные 
феномены имеют дело не с приписываниями, но с существованием 
сознательных или бессознательных ментальных состояний, которые в равной 
степени являются субъективными феноменами от первого лица. 

3) Поскольку ошибочно предполагать, что онтология ментального 
объективна, также ошибкой будет предполагать, что методология науки о со-
знании должна заниматься только объективно наблюдаемым поведением. 
Поскольку ментальные феномены сущностным образом связаны с сознанием и 
поскольку сознание, в сущности, субъективно, из этого следует, что онтоло-гия 
ментального, в сущности, есть онтология от первого лица. Ментальные 
состояния всегда являются чьими-то ментальными состояниями. Всегда есть 
«первое лицо», «Я», которое обладает ментальными состояниями. Следствием 
этого для настоящей дискуссии будет признание первичности точки зрения от 
первого лица. В реальной практике исследования мы, конечно, будем изучать и 
других людей просто потому, что большая часть нашего исследования не о нас 
самих. Но важно подчеркнуть, что то, к чему мы пытаемся прийти при 
изучении других людей, это именно точка зрения от первого лица. Когда мы 
изучаем его или ее, то мы изучаем меня, который есть он или она. И это отнюдь 
не эпистемическое положение. 

В свете указанного различия между онтологией, эпистемологией и 
каузальностью, если бы пришлось в одном параграфе суммировать, в чем 
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заключается кризис рассматриваемой традиции, то это свелось бы к 
следующему. 

Субъективистская онтология ментального представляется неприемлемой. 
Представляется неприемлемым метафизически, что в мире должны быть 
нередуцируемые субъективные, «личные» сущности, и неприемлемым 
эпистемологически, что должна иметься асимметрия между тем, что каждый 
человек знает о своих внутренних ментальных феноменах, и тем, как другие 
узнают о них извне. Этот кризис порождает бегство от субъективности в 
направлении того, чтобы переписать онтологию в терминах эпистемологии и 
каузальности. Мы прежде всего освобождаемся от субъективности, 
переопределяя онтологию в терминах третьего лица, эпистемического базиса, 
поведения. Мы говорим: «Ментальные состояния – это лишь 
предрасположенности к поведению» (бихевиоризм), и когда абсурдность этого 
утверждения становится невыносимой, мы прибегаем к каузальности. Тогда мы 
говорим: «Ментальные состояния определяются по их каузальным 
отношениям» (функционализм) или: «Ментальные состояния являются 
вычислительными состояниями» (сильный вариант ИИ). 

Данная традиция допускает, причем, на мой взгляд, ошибочно, будто при 
изучении сознания мы вынуждены выбирать между «интроспекцией» и 
«поведением». Но это влечет за собой несколько ошибок, среди которых: 

4) Ошибочно предполагать, что мы узнаём о существовании ментальных 
феноменов в других, только наблюдая их поведение. Я убежден, что 
традиционное «решение» «проблемы других сознаний», хотя оно было с нами 
на протяжении столетий, не переживет даже мимолетной серьезной рефлексии. 
Позднее я более подробно скажу об этих вопросах (в главе III), но сейчас 
достаточно следующего: если вы на мгновение задумаетесь над тем, как мы 
узнаем, что собаки и кошки обладают сознанием, а компьютеры и машины не 
обладают (между прочим, нет сомнения, что вы и я знаем об этом), то вы 
увидите, что основой вашей уверенности служит не «поведение», а скорее 
определенная каузальная концепция того, как функционирует мир. Заметно, что 
собаки и кошки в определенных важных отношениях вполне схожы с нами. Вот 
глаза, вот кожа, вот уши и т.д. «Поведение» имеет значение только как 
выражение или проявление основополагающей ментальной реальности, ибо мы 
способны видеть каузальную основу ментального и, таким образом, 
рассматривать поведение как проявление ментального. Принципом, с помощью 
которого мы «решаем» проблему других сознаний, как я постараюсь доказать, 
не является: одинаковое-поведение-следовательно-одинаковые-ментальные-
феномены. Это старая ошибка, заключенная в тесте Тьюринга. Если бы этот 
принцип был правильным, мы все должны были бы прийти к заключению, что 
радиоприемники обладают сознанием, поскольку они демонстрируют разумное 
вербальное поведение. Но мы отнюдь не делаем подобного заключения, 
поскольку у нас есть «теория» того, как работают радиоприемники. Принцип 
же, на основе которого мы «решаем проблему других сознаний», следующий: 
одинаковые-причины-одинаковые-действия и соответствующие-одинаковые-
причины-со-ответствующие-одинаковые-действия. Там, где дело касается 
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других сознаний, поведение само по себе нас не интересует, а скорее – 
комбинация поведения со знанием каузальных основ поведения, которые 
составляют базис нашего познания. 

Но даже сказанное, как мне представляется, отдает слишком большую 
дань традиции, поскольку внушает нам, что наша базовая позиция по 
отношению к собакам, кошкам, радиоприемникам и другим людям является 
эпистемической; она внушает нам, что в наших повседневных контактах с 
миром мы «решаем проблему других сознаний» и что собаки и кошки 
выдерживают тест, радиоприемники и машины – нет. Но это внушение 
ошибочно. Кроме необычных случаев, мы не занимаемся решением проблемы 
других сознаний, поскольку она перед нами не встает. Наши фоновые 
(Background) способности иметь дело с миром позволяют нам одним путем 
управляться с людьми. а другим – с машинами, но мы при этом отнюдь не 
создаем в дополнение гипотезу, что этот человек обладает сознанием, а та 
машина – не разве что только в необычных случаях. Я позднее подробнее 
скажу об это (в главах III и VIII). 

В науках, разумеется, тоже возникают эпистемические вопросы, но эти 
вопросы не более существенны для понимания природы сознания, чем для 
понимания природы явлений, изучаемых в любой другой дисциплине. Да 
почему бы им быть таковыми? Есть интересные эпистемические вопрос 
относительно познания прошлого в истории или познания ненаблюдаемых 
сущностей в физике. Но вопрос: «Как должно быть верифицировано 
существование данного явления?» не следует путать с вопросом: «Какова 
природа явлений, чье существование верифицировано?» Решающим является 
не вопрос: «При каких условиях мы бы стали приписывать ментальные 
состояния другим людям?», а скорее вопрос: «Что же такое действительно 
присуще людям, когда им присущи ментальные состояния?», «Что такое 
ментальные феномены?» в противоположность вопросу: «Как мы узнаем о них 
и как они каузально функционируют в жизни организма?»… 

Не хочу быть неправильно понятым в этом. Я вовсе не говорю, что легко 
обнаруживать наличие ментальных состояний и что нам не следует 
беспокоиться относительно эпистемических вопросов. Дело вообще не в этом. 
Я полагаю, что изучать ментальные явления в огромной степени сложно, и 
единственное методологическое руководство для этого универсально-ис-
пользуйте любой инструмент или орудие, которые у вас под рукой, и будьте 
верны любому инструменту или орудию, которые работают. Здесь же я хотел 
бы отметить другое: эпистемология изучения ментального не более определяет 
ее онтологию, чем эпистемология любой другой дисциплины определяет ее 
онтологию. Наоборот, при изучении сознания, как и в других случаях, цель 
эпистемологии заключается в том, чтобы понять уже существующую 
онтологию. 

5) Поведение или каузальные отношения к поведению не необходимы для 
существования ментальных феноменов. Я полагаю, что отношение ментальных 
состояний к поведению является чисто случайным (contingent). В этом легко 
убедиться, если мы примем во внимание, как возможны определенные 
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ментальные состояния без наличия определенного поведения и определенное 
поведение – без наличия ментальных состояний (я приведу некоторые примеры 
в главе 3). В каузальном отношении нам известно, что мозговых процессов 
достаточно для любого ментального состояния и что связь между этими 
мозговыми процессами и моторной нервной системой является случайной 
нейрофизиологической связью, как и любая другая. 

6) Несовместимо с тем, что мы действительно знаем о Вселенной и нашем 
месте в ней, предполагать, будто все доступно нашему познанию. Наш мозг 
является продуктом определенных эволюционных процессов и как таковой он 
есть всего лишь наиболее развитый путь из целой серии эволюционных путей, 
включающей мозг собак, бабуинов, дельфинов и т.д. Так вот, никто, к примеру, 
не станет предполагать, будто можно привести собак к пониманию квантовой 
механики, ибо собачий мозг просто не развился до такой степени. И нетрудно 
вообразить себе существо, которое развилось дальше нас в том же самом 
эволюционном направлении и которое находится по отношению к нам в таком 
же положении, как мы по отношению к собакам. И подобно тому, как мы 
считаем, что собаки не смогут понять квантовую механику, так же и этот 
воображаемый продукт эволюции мог бы заключить, что, хотя человеческие 
существа и способны понимать квантовую механику, есть много такого, чего 
человеческий мозг не может постичь. Здесь уместно было бы самим себе задать 
вопрос: «Как мы полагаем, кто мы такие?» И, по крайней мере, частью ответа 
будет то, что мы биологические животные, отобранные для того, чтобы 
приспосабливаться к окружению, где преобладают охота и собирательство, и, 
насколько нам известно, в нашем генофонде не было значительных изменений 
за последние не сколько тысяч лет. К счастью (или к несчастью), природа 
расточительна и, подобно тому, как каждая мужская особь производит 
достаточно спермы для того, чтобы заново заселить мир, у нас так же куда 
больше нейронов, чем необходимо для существования с помощью охоты и 
собирательства. Я полагаю, что феномен избыточности нейронов – в отличие, 
скажем, от больших пальцев рук, – и есть ключ к тому, как мы освободились от 
охоты и собирательства и создали философию, науку, технологию, неврозы, 
рекламу и т.д. Но нам никогда не следует забывать, кто мы такие; и вот поэтому 
будет ошибкой считать, будто все существующее доступно нашим мозгам. 
Разумеется, нам следует поступать так, как если бы мы могли понимать все, 
поскольку нет способа узнать, чего мы не можем понять: для того, чтобы знать 
границы познания, нам бы следовало знать обе стороны границы. Таким 
образом, потенциальное всеведение приемлемо лишь как эвристический прием, 
но было бы самообманом рассматривать его в качестве действительного факта. 

Далее, мы знаем, что на Земле многие существа обладают 
нейрофизиологическими структурами, весьма отличными от наших, поэтому 
нашему познанию в буквальном смысле может быть недоступно, каков 
характер опыта этих существ. Я рассмотрю пример этого в главе 3. 

7) Картезианская концепция физического – концепция физической 
реальности как res extensa[20] – попросту неадекватна для описания фактов, 
соответствующих утверждениям относительно физической peaльности. Когда 
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мы приходим к положению, что реальность является физической, мы, вероятно, 
приходим к тому, что составляет главный вопрос всей дискуссии. Когда мы 
думаем о «физическом», мы, вероятно, думам о вещах вроде молекул, атомов и 
субатомарных частиц. И мы считаем их физическими в смысле, 
противоположном ментальному, а также считаем, что такие вещи, как 
ощущения боли, ментальны. И поскольку мы воспитывались в своей культуре, 
мы также считаем, что эти две категории исчерпывают все существующее. Но 
бедность этих категорий становится очевидной, только вы начинаете 
размышлять о различных видах вещей, содержащихся в мире, то есть как 
только вы начнете размышлять о фактах, соответствующих различным видам 
эмпирических утверждений. Поэтому если вы размышляете о проблемах 
баланса платежей, неграмматических предложениях, причинах, по которым 
можно с подозрением относиться к модальной логике, моем умении ходить на 
лыжах, правительстве штата Калифорния и очках, на бранных в футбольных 
матчах, вы менее всего склонны думать, что все должно быть категоризировано 
либо как ментальное, либо как физическое. Что в приведенном мной списке 
является ментальным, а что физическим? 

Есть, по крайней мере, три ошибочных момента в нашей традиционной 
концепции реальности как реальности физической. Во-первых, как я отмечал, 
терминология создается вокруг ложной оппозиции между «физическим» и 
«ментальным», а она, как я уже показал, ошибочна. Во-вторых, если мы 
рассматриваем физическое в картезианских терминах как res extensa, то будет 
устаревшим даже с точки зрения физики предполагать, что физическая 
реальность физична в соответствии с этим определением. Со времен теории 
относительности мы стали размышлять, к примеру, об электронах как точках 
массы-энергии. Таким образом, в соответствии с картезианским определением 
«физического» электроны не будут считаться физическими. В-третьих, и это 
наиболее важно для настоящего обсуждения, глубоко ошибочно предполагать, 
что главным вопросом онтологии является вопрос; «Какого рода вещи 
существуют в мире?» в противоположность вопросу: «Что должно иметь место 
в мире, дабы наши эмпирические предложения были истинными?» 

Ноэм Хомский однажды сказал (в беседе), что как только мы приходим к 
пониманию чего-либо, мы называем это «физическим». В соответствии с таким 
взглядом в тривиальном смысле все или физично, или недоступно пониманию. 
Если мы размышляем о составе мира, то, конечно, все в мире состоит из частиц, 
а сами частицы среди наших парадигм физического. И если мы собираемся 
называть все, что состоит из физических частиц, физическим, то тогда в 
тривиальном смысле все в мире окажется физическим. Но сказать это отнюдь 
не означает отрицать, что в мире есть очки, набранные в футбольных матчах, 
уровни прибыли, правительства и боли. Все это имеет свой собственный способ 
существования – атлетический, экономический, политический, ментальный и 
т.д. 

Вывод отсюда такой: как только вы поймете противоречивость дуализма, 
вы также сможете понять, что монизм и материализм столь же ошибочны. 
Дуалисты спрашивают «Сколько имеется видов вещей и свойств?» и считают 
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до двух. Монисты, поставленные перед тем же вопросом, не идут дальше 
одного. Но подлинная ошибка заключалась в том, что вообще начинали 
считать. Монизм и материализм определяются в терминах дуализма и 
ментализма, и поскольку определения дуализма и ментализма противоречивы, 
то монизм и материализм наследуют эту противоречивость. Принято считать, 
что дуализм бывает двух оттенков: субстанциальный дуализм и дуализм 
свойств. К ним хотел бы добавить третий, который я называю 
«концептуальным дуализмом». Этот взгляд заключается в том, что очень 
серьёзно относятся к дуалистическим понятиям, то есть он заключается в том, 
что в некотором важном смысле «физическое» предполагает «нементальное», а 
«ментальное» предполагает «нефизическое». Традиционный дуализм и 
материализм в равной мере предполагают именно таким образом определяемый 
концептуальный дуализм. Я ввожу это определение для того, дабы прояснить, 
почему мне представляется, что лучше всего считать материализм в 
действительности формой дуализма. Материализм, таким образом, в 
определенном смысле оказывается наивысшим расцветом дуализма, и к 
обсуждению его трудностей и новейшей истории я сейчас перехожу. 

Глава II. Новейшая история материализма: одна и та же ошибка снова и 
снова 

1. Тайна материализма 
Что именно могло бы обозначать учение, известное как «материализм»? 

Можно было бы подумать, что оно заключается во взгляде, что микроструктура 
мира полностью состоит из материальных частиц. Трудность, однако, в том, 
что подобный взгляд совместим практически с любой философией сознания, за 
исключением, вероятно, лишь картезианского взгляда, согласно которому в 
дополнение к физическим частицам имеются «имматериальные» души или 
ментальные субстанции, духовные сущности, которые переживают разрушение 
наших тел и живут бессмертно. Но в наши дни, насколько я могу судить, уже 
никто не верит в существование бессмертных духовных субстанций, эта вера 
может иметь разве что религиозные основания. Насколько я знаю, отсутствуют 
какие-либо чисто философские или научные мотивы для допущения 
существования бессмертных духовных субстанций. Итак, если оставить в 
стороне нашу оппозицию религиозно мотивированному убеждению в 
бессмертных душах, остается вопрос: что именно должен был бы обозначать 
материализм в философии сознания? Каким взглядам он мог бы противостоять? 

Если прочитать ранние работы наших современников, которые 
характеризуют себя как материалистов – Д.Д. Смарта (1965), Ю.Т. Плейса 
(1956) и Д.М. Армстронга (1968), к примеру, – становится ясно, что, когда они 
утверждают тождество ментального с физическим, они претендуют на нечто 
большее, нежели просто отрицание картезианского субстанциального дуализма. 
Мне представляется, что они желают отрицать существование любого 
нередуцируемого ментального феномена в мире. Они хотят отрицать, что 
имеются какие-либо несводимые феноменологические свойства, подобные 
сознанию, или qualia. Итак, почему же они столь настойчивы в отрицании 
существования нередуцируемых внутренних ментальных явлений? Почему бы 
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им просто не признать, что эти свойства являются обычными биологическими 
свойствами высшего уровня нейрофизиологических систем, подобных 
человеческим мозгам? 

Я полагаю, что ответ на это крайне сложен, но, по крайней мере, часть 
ответа имеет отношение к тому факту, что указанные мною философы 
принимают традиционные картезианские категории, а вместе с категориями и 
сопутствующий словарь с его значениями. Думаю, что с этой позиции 
гарантировать существование и нередуцируемость ментальных феноменов 
будет равносильно тому, чтобы гарантировать картезианство некоторого рода. 
В их терминах это скорее мог бы быть «дуализм свойств», нежели 
«субстанциальный дуализм», правда, с их точки зрения дуализм свойств был 
бы столь же несовместимым с материализмом, как и субстанциальный дуализм. 
Но сейчас станет очевидно, что я не согласен с этими допущениями, 
предполагаемыми их взглядом. На чем я непрестанно стану настаивать, так это 
на том, что можно принимать очевидные факты физики – например, что мир 
полностью состоит из физических частиц, находящихся в силовых полях, – не 
отрицая в то же время очевидных фактов относительно нашего собственного 
опыта, например, что все мы сознательны и что наши состояния сознания 
обладают весьма специфическими нередуцируемыми феноменологическими 
свойствами. Ошибка же заключается в предположении, будто эти два тезиса 
несовместимы, и возникает она в результате принятия предпосылок, лежащих в 
основе традиционного словаря. Мой взгляд, несомненно, не является формой 
дуализма. Я отвергаю и дуализм свойств, и субстанциальный дуализм, но 
именно потому, что я отвергаю дуализм, я также отвергаю материализм и 
монизм. Глубокое заблуждение считать, будто необходимо выбирать между 
этими взглядами. 

Именно неспособность увидеть совместимость наивного ментализма с 
наивным физикализмом привела к тем весьма странным дискуссиям на раннем 
этапе истории данного вопроса, в которых авторы пытались найти 
«тематически нейтральный» словарь или избежать чего-то, называемого ими 
«номологическими бездельниками» (Smart 1965). Обратите внимание, ведь 
никто же не считает, что, скажем, пищеварение должно описываться 
«тематически нейтральным» словарем. Никто не испытывает желания сказать: 
«Во мне происходит нечто, похожее на то, что происходит, когда я усваиваю 
пиццу». Хотя все-таки чувствуется желание сказать: «Во мне происходит нечто, 
похожее на то, что происходит, когда я вижу апельсин». Это желание 
заключается в том, чтобы найти описание данного явления без применения 
менталистского словаря. Но какова цель этого? Ведь факты остаются теми же 
самыми. Дело в том, что ментальные явления обладают менталистскими 
свойствами так же, как то, что происходит в моем желудке, обладает 
пищеварительными свойствами. И мы не избавляемся от этих свойств путем 
простого подбора альтернативного словаря. Философы-материалисты желают 
отрицать существование ментальных свойств, не отрицая при этом реальность 
некоторых явлений, которые лежат в основе употребления нашего 
менталистского словаря. Поэтому им необходимо найти альтернативный 



27 

словарь для описания данных явлений. Но, по моей оценке, все это трата 
времени. Нужно лишь гарантировать те ментальные (отсюда и физические) 
явления, с которых необходимо начинать, так же как гарантируют 
пищеварительные явления в желудке. 

В данной главе я хочу достаточно кратко исследовать историю 
материализма за последние полстолетия. Я полагаю, что эта история 
демонстрирует достаточно загадочную, но и многое приоткрывающую схему 
(pattern) аргументации и контраргументации, которая велась в философии 
сознания со времен позитивизма 30-х годов. Данная схема не всегда видима на 
поверхности. На поверхности даже не видно, что обсуждаются одни и те же 
вопросы. Но я, в противовес поверхностным явлениям, убежден, что в 
действительности приблизительно за последние пятьдесят лет имела место 
только одна главная тема в философии сознания, и это проблема сознания и 
тела. Философы часто намереваются говорить о чем-то ином – вроде анализа 
убеждения или природы сознания, – но почти всегда оказывается, что в 
реальности они не интересуются конкретными чертами убеждения или 
сознания. Они не интересуются, чем убеждение отличается от предположения 
или выдвижения гипотезы, скорее, они хотят проверить свои взгляды на 
проблему сознания и тела на примере убеждения. То же самое и с сознанием. 
Удивительно, но ведется очень мало дискуссий о сознании как таковом; скорее, 
материалисты рассматривают сознание (consciousness) как особую «проблему» 
для материалистической теории психического (mind). To есть они хотят найти 
способ «овладеть» сознанием, если предполагается их материализм. 

Образец, который, как представляется, почти постоянно избирается в этих 
дискуссиях, следующий. Некий философ выдвигает материалистическую 
теорию психического. Он делает это, исходя из глубокого убеждения, что 
какая-то версия материалистической теории сознания должна быть правильной 
– в конце концов, разве мы не знаем, основываясь на научных открытиях, что в 
действительности во Вселенной нет ничего, кроме физических частиц и 
силовых полей, действующих на физические частицы? И, безусловно, должна 
иметься возможность дать объяснение природы человеческих существ 
способом, совместимым и согласующимся с нашим объяснением природы в 
целом. И, конечно, разве не следует из этого, что нашим объяснением 
человеческих существ должен быть последовательный материализм? Итак, 
философ намеревается дать материалистическое объяснение психики. Но затем 
он встречается со сложностями. Постоянно кажется, что он нечто упускает. 
Общая схема обсуждения предполагает, что критика определенной 
материалистической теории обычно принимает более или менее специальную 
форму, однако в основе специальных возражений лежит более глубокое 
возражение, которое формулируется достаточно просто: рассматриваемая 
теория упустила саму психику; она упустила некоторые существенные черты 
психического, а именно, сознание (или «qualia», или семантическое 
содержание). Данная схема рассматривается снова и снова. Снова выдвигается 
материалистический тезис. Но этот тезис сталкивается с трудностями, 
принимающими различные формы, которые всегда являются проявлениями 



28 

лежащей в основании более глубокой трудности, а именно, что 
рассматриваемый тезис отрицает очевидные факты, которые мы все знаем о 
своих собственных сознаниях. А это ведет к еще более яростным попыткам 
придерживаться материалистического тезиса и пытаться нанести поражение 
аргументам, выдвигаемым теми, кто настаивает на сохранении фактов. После 
несколько лет отчаянных маневров с целью объяснить эти трудности, 
выдвигаются некоторые новые положения, которые якобы разрешают 
трудности, но затем мы обнаруживаем, что и они сталкиваются с новыми 
трудностями, только эти новые трудности не так уж и новы – они в 
действительности те же самые старые трудности. 

Если бы мы представили философию сознания за последние пятьдесят лет 
как отдельного индивида, то мы могли бы сказать, что этот человек – 
навязчивый невротик, чей невроз принимает форму все нового и нового 
повторения одного и того же образца поведения. Насколько я знаю, этот невроз 
нельзя излечить фронтальной атакой на него. Недостаточно лишь указать на 
сделанные логические ошибки. Прямое опровержение просто ведет к 
повторению того же образца невротического поведения. Нам следует 
обратиться к тому, что стоит за симптомами, и обнаружить бессознательные 
допущения, которые в первую очередь и привели к подобному поведению. 
После нескольких лет обсуждения этих вопросов сейчас я убежден, что, за 
очень небольшими исключениями, все стороны, участвующие в спорах по 
поводу современных проблем философии сознания, остаются пленниками 
определенного набора вербальных категорий. Они пленники определенной 
терминологии, той терминологии, которая уходит своими корнями, по крайней 
мере, в картезианство, если не в более раннюю философию, и для того чтобы 
преодолеть навязчивое поведение, мы должны будем исследовать 
бессознательные источники этих споров. Мы должны будем попытаться 
вскрыть, что же это такое, что каждый принимает как очевидное, дабы спор 
постоянно продолжался и поддерживался. 

Я бы не хотел, чтобы использование мной терапевтической аналогии 
воспринималось как общая поддержка психоаналитических способов 
объяснения в делах интеллектуальных. Поэтому давайте изменим 
терапевтическую метафору следующим образом: я хотел бы представить мое 
нынешнее предприятие как в некотором роде напоминающее предприятие 
антрополога: описать экзотическое поведение некоторого отдаленного 
племени. У племени есть свой набор образцов поведения и своя метафизика, 
которые мы должны попытаться вскрыть и понять. Несложно высмеять 
нелепости подобного племени философов сознания, и, должен признаться, я не 
всегда был способен противостоять желанию сделать это. Но, по крайней мере 
в начале, я должен подчеркнуть, что данное племя – это мы; это нам присущи 
метафизические допущения, которые делают возможным такое поведение 
племени. Поэтому до того, как я реально предложу анализ и критику поведения 
этого племени, я хочу представить некоторую идею, которую мы все нашли бы 
приемлемой, поскольку она в действительности составляет часть нашей 
современной научной культуры. И однако же в дальнейшем я докажу, что эта 



29 

идея противоречива – просто это другой симптом того же самого 
невротического образца. 

Вот эта идея. Мы считаем осмысленным следующий вопрос: как 
возможно, чтобы лишенные разума части материи могли породить разум? Как 
возможно, чтобы лишенные разума части материи в наших мозгах могли 
породить разумное поведение, которое присуще всем нам? Итак, это 
представляется нам как совершенно вразумительный вопрос. В самом деле, это 
выглядит как очень ценный исследовательский проект, который широко 
осуществляется и, между прочим, очень хорошо финансируется. 

Поскольку мы считаем этот вопрос осмысленным, то находим возможным 
следующий ответ: лишенные разума частицы материи могут породить разум в 
силу своей организации. Подобные кусочки материи организованы 
определенными динамическими способами, и именно динамическая 
организация создает разумность. В самом деле, мы реально способны 
искусственным образом воспроизвести конкретную форму той динамической 
организации, которая делает возможной разумность. Лежащая в основе этой 
организации структура называется «компьютер», а проект программирования 
компьютера называется «искусственный интеллект», и, когда он действует, 
компьютер порождает интеллект, поскольку выполняет правильную 
компьютерную программу с правильным вводом и выводом данных. 

Ну разве эта история не кажется вам, по крайней мере, вероятной? Должен 
признаться, что ее можно сделать очень правдоподобной и для меня. В самом 
деле, я полагаю, что если она не выглядит для вас даже отдаленно 
правдоподобной, то вы, вероятно, не являетесь полностью социализированным 
членом нашей современной интеллектуальной культуры. Позднее я покажу, что 
и вопрос, и ответ противоречивы. Когда мы ставим вопрос и даем ответ в 
подобных терминах, то у нас на деле нет ни малейшей идеи того, о чем мы 
говорим. Однако я представляю здесь этот пример, поскольку хочу, чтобы он 
казался естественным и в самом деле обещающим исследовательским 
проектом. 

Несколькими абзацами ранее я говорил, что история философского 
материализма в двадцатом веке демонстрирует странный образец, для которого 
характерно повторяющееся напряжение между побуждением материалиста дать 
объяснение ментальным явлениям без указания на что-либо существенно или 
нередуцируемо ментальное, с одной стороны, и общим интеллектуальным 
требованием (с которым сталкивается каждый исследователь) не говорить 
ничего явно ложного, с другой… 

2. Бихевиоризм 
В начале был бихевиоризм. Он появился в двух разновидностях: 

«методологический бихевиоризм» и «логический бихевиоризм». 
Методологический бихевиоризм представляет собой исследовательскую 
стратегию в психологии, сводящуюся к тому, что наука психологии должна 
состоять в открытии корреляций между стимульными воздействиями и 
внешним поведением (Watson, 1925). Согласно такому взгляду, строгая 
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эмпирическая наука не отсылает ни к каким мистическим интроспективным 
или менталистским сущностям. 

Логический бихевиоризм идет даже на шаг дальше и настаивает на том, 
что вообще нет подобных сущностей, на которые можно было бы указать, за 
исключением тех случаев, когда они существуют в форме поведения. Согласно 
логическому бихевиоризму, вопросом дефиниции и логического анализа 
является то, что ментальные термины могут быть определены в терминах 
поведения, что предложения о психическом могут без остатка переводиться в 
предложения о поведении (Hempel, 1949; Ryle, 1949). В соответствии с 
логическим бихевиоризмом многие предложения при таком переводе 
предстанут в гипотетической форме, поскольку рассматриваемые ментальные 
феномены состоят не из актуально реализующихся схем поведения, а скорее из 
диспозиций к поведению. Таким образом, в соответствии со стандартным 
бихевиористским объяснением сказать, что Джон уверен, что пойдет дождь, 
просто означает сказать, что Джон будет предрасположен закрыть окна, убрать 
садовые инструменты и захватить зонтик, если пойдет на улицу. В 
материальном модусе речи бихевиоризм утверждает, что психика есть всего 
лишь поведение или диспозиции к поведению. В формальном модусе речи он 
сводится к взгляду, что предложения относительно ментальных феноменов 
могут быть переведены в предложения об актуальном или возможном 
поведении. 

Возражения бихевиоризму можно разделить на два вида: возражения с 
позиции здравого смысла и более или менее специальные возражения. 
Очевидное возражение с позиции здравого смысла заключается в том, что 
бихевиорист, как представляется, не принимает во внимание рассматриваемые 
ментальные феномены. В бихевиористском объяснении ничего не останется от 
субъективного опыта мышления или чувствования; есть лишь образцы 
объективно наблюдаемого поведения. 

Имеется несколько более или менее специальных возражений против 
логического бихевиоризма. Во-первых, бихевиористам так и не удалось 
полностью прояснить понятие «диспозиции». Никто не преуспел в 
удовлетворительном объяснении того, какого рода антецеденты должны быть в 
гипотетических утверждениях, чтобы осуществлять адекватный 
диснозициональный анализ ментальных терминов в поведенческих терминах 
(Hampshire, 1950;Geach, 1957). Во-вторых, считалось, что существует проблема 
наличия определенной разновидности круга в подобном анализе: чтобы дать 
анализ убеждения в терминах поведения, следует, как представляется, сделать 
указание на желание, а чтобы проанализировать желание, нужно, как 
представляется, указать на убеждение (Chisholm, 1957). Так, если вернуться к 
приведенному выше примеру, мы пытаемся анализировать гипотезу о том, что 
Джон убежден, что пойдет дождь, в терминах гипотезы, что если окна открыты, 
то Джон их закроет, и других подобных гипотез. Мы хотим проанализировать 
категорическое утверждение о том, что Джон убежден, что пойдет дождь, в 
терминах определенных гипотетических утверждений о том, что сделает Джон 
при каких-то условиях. Тем не менее, убеждение Джона в том, что пойдет 
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дождь, проявится в поведении закрытия окон, только если мы примем ту 
дополнительную гипотезу, что Джон не желает, чтобы дождевая вода попала в 
окна, а также что Джон убежден, что открытые окна пропускают дождевую 
воду. Если же он ничего так не любит, как дождевую воду, струящуюся через 
окна, то он не будет предрасположен их закрывать. Дело выглядит так, как если 
бы без некоторой подобной гипотезы относительно желаний Джона (и других 
его убеждений) мы бы не смогли начать анализировать ни одно предложение о 
его исходных убеждениях. Сходные замечания могли бы быть сделаны и в 
отношении анализа желаний; представляется, что подобный анализ требует 
указания на убеждения… 

Третье специальное возражение бихевиоризму заключалось в том, что он 
оставлял без внимания каузальные отношения между ментальными 
состояниями и поведением (Lewis, 1966). Отождествляя, к примеру, боль с 
диспозицией к болевому поведению, бихевиоризм упускает тот факт, что боли 
причинно обусловливают поведение. Сходным образом, если мы пытаемся 
анализировать убеждения и желания в терминах поведения, то мы уже более не 
способны говорить, что убеждения и желания причинно обусловливают 
поведение. Хотя, возможно, большинство дискуссий в философской литературе 
касается «специальных» возражений, фактически же наиболее 
затруднительными оказываются возражения с позиции здравого смысла. 
Абсурдность бихевиоризма заключается в том факте, что он отрицает 
существование любых внутренних ментальных состояний в дополнение к 
внешнему поведению (Ogden and Richards, 1926). А это, как мы знаем, явно 
противоречит нашему обыденному опыту того, что значит быть человеческим 
существом. По этой причине бихевиористов саркастически обвиняли в 
«фальшивой анестезии»[24], и они были мишенью многочисленных злых 
шуток (например, один бихевиорист говорит другому сразу после того, как они 
позанимались любовью: «Это было замечательно для вас, но как это было для 
меня?»). Зачастую это возражение бихевиоризму с позиции здравого смысла 
принимало форму аргументов, апеллирующих к нашим интуициям. Одно из 
них – возражение «суперактер/суперспартанец» (Putnam, 1963). Нетрудно 
вообразить актера высших способностей, который может в совершенстве 
сымитировать кого-то, кто испытывает боль, хотя сам актер боли не 
испытывает. Так же легко вообразить спартанца, который был способен 
выдерживать боль, не подавая и знака о том, что ему больно. 

3. Теории типового тождества 
Считалось, что логический бихевиоризм является аналитической истиной. 

Он утверждает связь между ментальными и поведенческими понятиями по 
определению. Но в недавней истории материалистических философий сознания 
он был заменен «теорией тождества», которая утверждала, что, как 
относящиеся к сфере случайных, синтетических и эмпирических фактов, 
ментальные состояния тождественны состояниям мозга и центральной нервной 
системы (Place, 1956; Smart, 1965). Согласно теоретикам тождества, нет ничего 
логически абсурдного в предположении, что могли бы существовать отдельные 
ментальные феномены, не зависимые от материальной реальности; просто так 
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получилось, что фактически наши ментальные состояния, вроде болей, 
оказались тождественными с состояниями нашей нервной системы. В этом 
случае боли, как утверждалось, тождественны стимуляциям С-волокон. Декарт 
мог бы оказаться прав, полагая существование обособленных ментальных 
феноменов; просто так вышло фактически, что он ошибался. Ментальные 
феномены оказались не чем иным, как состояниями мозга и центральной 
нервной системы. Тождество между сознанием и мозгом считалось 
эмпирическим тождеством, подобно тому как тождество между молнией и 
электрическими разрядами (Smart, 1965) или между водой и молекулами Н2О 
(Feigl, 1958; Shaffer, 1961) считались эмпирическими и случайными. Просто в 
результате научных открытий выявилось, что вспышки молнии были не чем 
иным, как потоками электронов, и что вода во всех ее различных формах была 
не чем иным, как собранием молекул Н2О. 

Как и в отношении бихевиоризма, мы можем разделить трудности теории 
тождества на «специальные» возражения и возражения с позиции здравого 
смысла. В этом случае возражение с позиции здравого смысла принимает 
форму дилеммы. Предположим, что теория тождества, как утверждают ее 
сторонники, является эмпирической истиной. Если так, то тогда должны 
иметься логически независимые свойства рассматриваемого явления, которые 
способствуют идентификации на левой стороне утверждения тождества 
образом, отличным от идентификации на правой стороне этого утверждения 
тождества (Stevenson, 1960). Если, к примеру, боли тождественны 
нейрофизиологическим событиям, то должны иметься два набора свойств – 
болевых и нейрофизиологических, – и эти два набора позволяют нам 
зафиксировать обе стороны синтетического утверждения тождества. Так, к 
примеру, предположим, что мы имеем утверждение следующей формы: 
«Болевое событие х тождественно нейрофизиологическому событию у». Мы 
понимаем подобное утверждение, поскольку мы понимаем, что одно и то же 
событие идентифицировалось благодаря двум различным видам свойств – 
болевых и нейрофизиологических. Но если это так, то мы, как представляется, 
оказываемся перед дилеммой: либо болевые свойства являются субъективными, 
ментальными, интроспективными, либо нет. И если они таковы, то тогда 
получается, что мы на самом деле не избавились от сознания. Мы по-прежнему 
остались с некоторой формой дуализма, хотя скорее с дуализмом свойств, 
нежели с субстанциальным дуализмом. И мы по-прежнему остались с наборами 
ментальных свойств, хотя уже освободились от ментальных субстанций. Если 
же, с другой стороны, мы пытаемся трактовать понятие «боли» не как 
обозначающее субъективную ментальную черту определенных 
нейрофизиологических событий, то его значение остается совершенно 
таинственным и необъяснимым. Как и в случае с бихевиоризмом, мы просто 
упускаем сознание, поскольку у нас не остается способа специфицировать эти 
субъективные ментальные черты нашего опыта. 

Надеюсь ясно, что это всего лишь повторение возражения бихевиоризму с 
позиции здравого смысла. В данном случае мы сформулировали это в форме 
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дилеммы: либо материализм различных видов тождества исключает сознание, 
либо нет. Если да, то он ложен, если нет, то он не является материализмом. 

Австралийские теоретики тождества полагали, что у них имеется ответ на 
это возражение. Их ответ заключался в попытке описания так называемых 
ментальных свойств в «топически-нейтральном» словаре. Идея заключалась в 
том, чтобы получить такое описание ментальных черт, которое не упоминало 
бы, что они являются ментальными (Smart, 1965). Безусловно, это можно 
сделать. Можно сослаться на боли, не упоминая тот факт, что это боли, равно 
как можно сослаться и на самолеты, не упоминая того факта, что они суть 
самолеты. То есть можно сослаться на самолет, сказав: «Определенный предмет 
собственности, принадлежащей «Юнайтед Эйрлайнс», и можно указать на 
желто-оранжевый остаточный образ, сказав: «Определенное событие, 
происходящее во мне, которое подобно событию, происходящему во мне, когда 
я вижу апельсин». Но тот факт, что можно сослаться на некоторый феномен, не 
конкретизируя его сущностных характеристик, отнюдь не означает, что он не 
существует и не обладает этими сущностными характеристиками. Это по-
прежнему боль, или остаточный образ, или самолет, даже если наши описания 
не упоминают эти факты. 

Другое, более «специальное» возражение теории тождества следующее: 
непохоже, что для каждого типа ментального состояния должен быть один, и 
только один тип нейрофизиологического состояния, которому оно 
тождественно. Даже если мое убеждение, что Денвер является столицей 
Колорадо, тождественно определенному состоянию моего мозга, излишне 
ожидать, что каждый, кто убежден, что Денвер является столицей Колорадо, 
должен иметь тождественную нейрофизиологическую конфигурацию в своем 
мозге (Block and Fodor, 1972; Putnam, 1967). И среди живых видов, даже если 
истинно, что во всех человеческих существах их боли тождественны 
человеческим нейрофизиологическим событиям, мы не желаем исключать ту 
возможность, что некоторым другим видам могут быть присущи боли, 
тождественные некоторому другому типу нейрофизиологической 
конфигурации. Короче, кажется излишним ожидать, что каждый тип 
ментального состояния тождественен некоторому типу нейрофизиологического 
состояния. В самом деле, представляется чем-то вроде «нейронного 
шовинизма» (Block, 1978) предполагать, что только сущности с нейронами, 
подобными нашим, могут иметь ментальные состояния. 

Третье «специальное» возражение против теории тождества вытекает из 
закона Лейбница. Если два события тождественны только в том случае, когда у 
них совпадают все их свойства, то тогда представляется, что ментальные 
состояния не могут быть тождественны физическим состояниям, поскольку 
ментальные состояния обладают определенными свойствами, которых нет у 
физических состояний (Smart, 1965; Shaffer, 1961). Например, я ощущаю боль в 
пальце ноги, но соответствующее этому нейрофизиологическое состояние 
простирается от пальца до таламуса и далее. Так где же на самом деле боль? 
Теоретики тождества были не слишком озабочены этим возражением. Они 
указывали, что единицей анализа реально является опыт наличия боли и что 
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опыт (вместе с восприятием образа всего тела), вероятно, имеет место в 
центральной нервной системе (Smart, 1965). В этом пункте, мне кажется, 
материалисты абсолютно правы. 

Более радикальное специальное возражение против теории тождества было 
выдвинуто Солом Крипке (1971) с помощью следующего модального 
аргумента: если и в самом деле истинно, что боль тождественна стимуляции С-
волокон, тогда это должно было бы быть необходимой истиной, подобно тому 
как утверждение тождества «Теплота тождественна движению молекул» 
является необходимой истиной. И это потому, что в обоих случаях выражения 
на каждой стороне утверждения тождества являются «жесткими 
десигнаторами». Под этим он имеет в виду то, что каждое выражение 
идентифицирует объект, на который оно указывает, в терминах его сущностных 
свойств. Это ощущение боли, которое у меня сейчас есть, сущностным образом 
является ощущением боли, поскольку все, тождественное с этим ощущением, 
должно было бы быть болью; а это состояние мозга сущностным образом 
является состоянием мозга, ибо все, что тождественно ему, должно было бы 
быть состоянием мозга. Таким образом, дело представляется так, что теоретик 
тождества, утверждающий, что боли суть определенные типы состояний мозга 
и что эта конкретная боль тождественна этому конкретному состоянию мозга, 
будет обязан одновременно придерживаться мнения, согласно которому 
необходимо истинно, что в целом боли суть состояния мозга, а также 
необходимо истинно, что эта конкретная боль есть некоторое состояние мозга. 
Но ни одно из этих утверждений не выглядит верным. Вряд ли правильно 
говорить либо что боли в целом необходимо суть состояния мозга, либо что 
испытываемая мной в настоящий момент боль необходимо является 
состоянием мозга, поскольку представляется несложным вообразить, что у 
некоторого вида существ могли бы быть состояния мозга, подобные этим, но 
без болей подобного рода, и боли подобного рода без этих состояний мозга. 
Возможно даже представить ситуацию, в которой я бы испытывал именно 
данную боль, не имея именно данного состояния мозга, а также ситуацию, 
когда у меня было именно это состояние мозга, но я не ощущал бы боль. 

Споры по поводу силы этого модального аргумента шли в течение 
нескольких лет и продолжаются до сих пор (Lycan, 1971,1987;Sher, 
1977).Сточки зрения наших настоящих интересов, я хотел бы привлечь 
внимание к тому факту, что это, в сущности, то же самое возражение с позиции 
здравого смысла, только представленное в усложненном виде. Возражение с 
позиции здравого смысла против любой теории тождества заключается в том, 
что нельзя идентифицировать ничто ментальное с ничем нементальным, не 
упуская само ментальное. Модальный аргумент Крипке заключается в том, что 
отождествление ментальных состояний с физическими состояниями должно 
было бы быть необходимым, и однако же оно не может быть необходимым, ибо 
ментальное не может с необходимостью быть физическим. Как говорит Крипке, 
цитируя Батлера: «Все есть то, что оно есть, а не другая вещь». 

Во всяком случае, та идея, что любой тип ментального состояния 
тождественен некоторому типу нейрофизиологического состояния, 
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действительно выглядела слишком сильной. Но представлялось, что 
основополагающую философскую мотивацию материализма можно было бы 
сохранить с помощью значительно более слабого тезиса, утверждающего то, 
что для любого конкретного примера ментального состояния должно 
существовать некоторое конкретное нейрофизиологическое событие, которому 
данный конкретный пример был бы тождественен. Подобные взгляды 
получили название «теорий тождества отдельное-отдельное», и вскоре они 
заменили теории тождества «тип-тип». Некоторые авторы и в самом деле 
полагали, что теория тождества «отдельное-отдельное» могла бы устоять 
против модальных аргументов Крипке. 

4. Теории тождества «признак-признак» 
Теоретики тождества «отдельное-отдельное» унаследовали возражение 

теориям типового тождества с позиции здравого смысла, а именно, что они по-
прежнему сохранили некоторую форму дуализма свойств. При этом у них 
появились свои собственные дополнительные трудности. 

Одна из них такова. Если два человека, которые находятся в одинаковых 
ментальных состояниях, в то же время находятся в различных 
нейрофизиологических состояниях, то что именно в этих различных 
нейрофизиологических состояниях делает их одним и тем же ментальным 
состоянием? Если мы оба с вами убеждены, что Денвер является столицей 
Колорадо, тогда что же такое у нас есть общее, что делает наши различные 
нейрофизиологические извилины (squiggles) одним и тем же убеждением? 
Обратите внимание, что теоретики тождества «отдельное-отдельное» не 
способны дать ответ на этот вопрос с позиции здравого смысла: они не могут 
сказать, что то, что делает два нейрофизиологических события одним и тем же 
типом ментального события, есть то, что у него один и тот же тип ментальных 
черт, поскольку как раз элиминации или редукции этих ментальных черт и 
стремился достичь материализм. Они обязаны найти некоторый 
нементалистский ответ на вопрос: «Что именно в двух различных 
нейрофизиологических состояниях делает их признаками одного и того же типа 
ментального состояния?». Учитывая всю традицию, в рамках которой они 
работали, единственно возможным ответом был ответ в бихевиористском 
стиле. Их ответ заключался в том, что нейрофизиологическое состояние 
становилось определенным ментальным состоянием благодаря своей функции 
и это, естественно, ведет их к следующему взгляду. 

5. Функционализм «черного ящика» 
То, что делает два нейрофизиологических состояния признаками (tokens) 

одного и того же ментального состояния, – это то, что они выполняют одну и ту 
же функцию в жизни организма в целом. Само понятие функции несколько 
расплывчато, правда, теоретики тождества в отдельном конкретизировали его 
следующим образом. Два различных признака состояний мозга могли бы быть 
признаками одного и того же типа ментального состояния, если и только если 
оба эти состояния мозга имели одни и те же каузальные отношения к тем 
стимулам на входе, которые получает организм, к различным иным его 
«ментальным» состояниям, и к его поведению на выходе (Льюис, 1972; Грайс, 
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1975). Так, к примеру, мое убеждение, что собирается дождь, окажется таким 
моим внутренним состоянием, которое причинно обусловлено концентрацией 
облаков и усиливающимся громом; и вместе с моим желанием, чтобы дождь не 
попал в окна, это, в свою очередь, причинно обусловит то, что я их закрою. 
Заметьте, что идентифицировав ментальные состояния в терминах их 
каузальных отношений – не только к внешним стимулам и результирующему 
поведению, но также и к другим ментальным состояниям, – теоретики 
тождества в отдельном тут же избежали двух возражений бихевиоризму. Одно 
из них заключалось в том, что бихевиоризм игнорировал каузальные 
отношения ментальных состояний, а второе заключалось в том, что 
бихевиоризму был присущ круг, а именно, что убеждения должны были 
анализироваться в терминах желаний, а желания – в терминах убеждений. 
Теоретики тождества в отдельном функци-оналистского направления могут с 
радостью принять эту циркулярность, доказывая, что вся система понятий 
может быть сформулирована (cashed out) в терминах данной системы 
каузальных отношений. 

У функционализма было прекрасное специальное средство, с помощью 
которого можно было сделать данную систему отношений полностью 
прозрачной, не прибегая ни к каким «таинственным ментальным сущностям». 
Это средство называется «предложением Рамсея», и работает оно следующим 
образом: предположим, что Джону присуще убеждение, что p, и что это 
обусловлено его восприятием, что р', вместе с его желанием, что q, данное 
убеждение, что p», причинно обусловливает его действие а. Поскольку мы 
определяем убеждения в терминах их каузальных отношений, мы можем 
элиминировать явное употребление слова «убеждение» в предыдущем 
предложении и просто сказать, что есть нечто, что находится в таких-то и 
таких-то каузальных отношениях. Рассуждая формально, способ, которым мы 
элиминируем явное упонимание об убеждении, есть просто подстановка 
переменной «x» на место любого выражения, указывающего на убеждение 
Джона, что р; и перед всем предложением мы ставим квантор существования 
(Льюис 1972). Весь рассказ об убеждении Джона, что р, может быть передан 
следующим образом: 

(∃х) (Джон обладает х &  х причинно обусловлен восприятием, что р &  х 
совместно с желанием, что q причинно обусловливает действие а) 

В дальнейшем предполагается, что предложения Рамсея должны 
избавиться от проявления таких еще остающихся психологических терминов, 
как «желание» и «восприятие». И как только предложения Рамсея будут 
сформулированы подобным образом, окажется, что функционализм обладает 
решающим превосходством, показывая, что в ментальных состояниях нет 
ничего специфически ментального. Всякий разговор о ментальных состояниях 
есть просто разговор о некотором нейтральном наборе каузальных отношений; 
и очевидный «шовинизм» теорий тождества «тип-тип», то есть шовинизм 
предположения, будто только системы с мозгами, подобным нашим, могут 
обладать ментальными состояниями, преодолевается этим, значительно более 
«либеральным» взглядом.[29] Любая система вообще, вне зависимости от того, 
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из чего она сделана, могла бы обладать ментальными состояниями, если только 
предполагается, что у нее правильные каузальные отношения между внешними 
воздействиями на нее, ее внутренним функционированием и поведением на 
выходе. Функционализм подобного типа ничего не говорит о том, как должно 
работать убеждение, чтобы обладать свойственными ему каузальными 
отношениями. Он всего лишь рассматривает сознание как разновидность 
черного ящика, в котором имеют место эти различные каузальные отношения, 
и именно в силу данного обстоятельства ему иногда дают прозвище 
«функционализма черного ящика». Возражения функционализму черного 
ящика обнаруживают ту же самую смесь относящегося к здравому смыслу и к 
специальной области, которую мы уже видели ранее. Возражение с позиции 
здравого смысла заключалось в том, что функционалист, как представляется, 
упускает то качественное субъективное переживание, которое присуще, по 
крайней мере, некоторым нашим ментальным состояниям. Имеют место 
определенные, достаточно специфические качественные виды опыта при 
восприятии, скажем, красного объекта или наличии боли в спине, и простое 
описание этих опытов в терминах их каузальных отношений упускает эти 
специфические qualia. Было предложено следующее доказательство этого. 
Представим, что у одной части населения их цветовой спектр был изменен 
таким образом, что, к примеру, восприятие, которое они называют «видение 
красного», обычный человек стал бы называть «видением зеленого», а то, что 
они называют «видением зеленого», обычный человек стал бы называть 
«видением красного» (Block and Fodor, 1972). И далее мы могли бы 
предположить, что эта «спектральная инверсия» никак не фиксируется ни 
одним из обычных тестов на цветовую слепоту, поскольку группа с 
отклонениями делает абсолютно те же цветовые различения в ответ на 
абсолютно те же самые стимулы, что и остальное население. Когда их попросят 
положить красные карандаши в одну кучу, а зеленые в другую, они сделают 
совершенно то же самое, что сделала бы остальная часть из нас. Это выглядит 
иначе для них изнутри, но нет никакого способа зафиксировать различие извне. 

Далее, если эта возможность одинаково понятна нам, а она, конечно, 
понятна, то функционализм черного ящика должен заблуждаться, предполагая, 
будто нейтрально специфицированных каузальных отношений достаточно для 
оценки ментальных феноменов, ибо подобные спецификации упускают 
главную черту многих ментальных феноменов, а именно, их качественные 
ощущения. 

Сходное возражение заключалось в том, что огромное население, скажем, 
все население Китая, могло бы вести себя так, что имитировало бы 
функциональную организацию человеческого мозга вплоть до наличия 
правильных отношений между входом и выходом, а также правильного 
паттерна внутренних причинноследственных отношений. Однако все равно 
данная система по-прежнему ничего бы не ощущала именно как система. Все 
население Китая не стало бы ощущать боль лишь благодаря имитации 
функциональной организации, соответствующей боли (Block, 1978). 
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Другое, более специально звучащее возражение функционализму черного 
ящика, касалось именно «черного ящика». Функционализм, определенный 
подобным образом, не сумел сформулировать в материальных терминах, что же 
такое свойственно различным физическим состояниям, что придает различным 
материальным феноменам одни и те же каузальные отношения. Как получается, 
что эти достаточно разные физические структуры оказываются каузально 
эквивалентными? 

6. Сильная версия искусственного интеллекта 
В этом пункте произошло одно из наиболее вызывающих восхищение 

изменений во всей двухтысячелетней истории материализма. Развивающаяся 
наука искусственного интеллекта предложила ответ на приведенный выше 
вопрос: различные материальные структуры могут быть ментально 
эквивалентными, если они представляют различные технические реализации 
(hardware implementations) одной и той же компьютерной программы. В самом 
деле, получив такой ответ, мы способны видеть, что сознание как раз и есть 
компьютерная программа, а сам мозг – лишь одно из неопределенного списка 
разных материальных воплощений компьютера (или его «жидких воплощений» 
/ «wetwares»)[30], которые могут быть у сознания. Сознание так же относится к 
мозгу, как программа к ее техническому оснащению. Искусственный интеллект 
и функционализм объединились, и одним из самых потрясающих аспектов 
этого союза оказалось то, что можно быть последовательным материалистом в 
отношении сознания и по-прежнему, вместе с Декартом, полагать, будто мозг 
не так уж и важен для сознания. И поскольку сознание является компьютерной 
программой, а программа может быть выполнена с помощью любого 
технического обеспечения (если только техническое обеспечение достаточно 
мощно и стабильно для выполнения шагов программы), собственно ментальные 
аспекты сознания могут быть конкретизированы, изучены и поняты без знания 
того, как работает мозг. Даже если вы материалист, то от вас не требуется, 
чтобы для изучения сознания вы изучали мозг. 

Эта идея дала рождение новой дисциплине – «когнитивной науке». 
Позднее я подробнее расскажу о ней (в главах VII, IX и X), в данный же момент 
я прослеживаю новейшую историю материализма. Дисциплина искусственного 
интеллекта и философская теория функционализма сблизились благодаря идее 
о том, что сознание есть именно компьютерная программа. Я окрестил этот 
взгляд как «сильный искусственный интеллект» (Searle 1980a); его также 
назвали «компьютерным функционализмом» (Dennett 1978). 

Как мне представляется, возражения сильному ИИ демонстрируют ту же 
самую смесь возражений с позиции здравого смысла и более или менее 
специальных возражений, которую мы находили в других случаях. 
Специальные трудности и возражения в отношении искусственного интеллекта 
в обоих из его версий – сильной или слабой – многочисленны и сложны. И я не 
буду пытаться суммировать их. В целом они имеют отношение к определенным 
трудностям в программировании компьютеров таким образом, который 
позволил бы им удовлетворять тесту Тьюринга. В пределах самого лагеря ИИ 
всегда были трудности вроде «проблемы фреймов» и неспособности получить 
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адекватные оценки «немонотонного рассуждения», которое должно отражать 
реальное человеческое поведение. Вне лагеря ИИ возникли возражения, 
подобные возражениям Хьюберта Дрейфуса (1972), в соответствии с которыми 
то, как работает человеческое сознание, достаточно отличается от работы 
компьютера. 

Возражение сильному ИИ с позиции здравого смысла сводилось к тому, 
что компьютерная модель психики (computational model of the mind) упускала 
такие важные, относящиеся к психике вещи, как сознание (consciousness) и 
интенциональность. Я полагаю, что одним из наиболее известных аргументов 
против сильного ИИ явился мой аргумент «китайской комнаты» (Searle 1980a), 
который показал, что система могла бы запустить программу, способную дать 
совершенную имитацию некоторой человеческой способности, вроде 
способности понимать китайский язык, даже несмотря на то что эта система 
вообще не понимает китайский. Просто вообразим, что некто, не понимающий 
по-китайски, заперт в комнате со множеством китайских символов и 
компьютерной программой для ответа на вопросы по-китайски. Внешнее 
воздействие на данную систему состоит из китайских символов в форме 
вопросов; на выходе системы находятся китайские символы, представляющие 
собой ответы на поставленные вопросы. Мы могли бы предположить, что 
данная программа столь хороша, что ответы на вопросы неотличимы от ответов 
носителя китайского языка. Но опять же ни человек внутри, ни какая-либо 
другая часть системы в буквальном смысле слова не понимает китайский. И 
поскольку у запрограммированного компьютера нет ничего такого, чего не 
было бы у этой системы, то такой компьютер – как компьютер – также не 
понимает китайский. Поскольку программа сугубо формальна или синтактична, 
а также потому, что сознаниям присуще ментальное или семантическое 
содержание, любая попытка воспроизведения сознания с помощью чисто 
компьютерных программ упускает сущностные черты сознания. 

В пределах общей материалистической традиции в дополнение к 
бихевиоризму, теориям типового тождества, теориям тождества в отдельном, 
функционализму и сильному ИИ в философии сознания были и другие теории. 
Одна из них, происхождение которой относится к началу 60-х годов в работах 
Пола Фейерабенда (1963) и Ричарда Рорти (1965), была недавно возрождена в 
различных формах такими авторами, как П.М.Черчленд (1981) и С.Стич (1983). 
Это взгляд, согласно которому ментальные состояния вообще не существуют. 
Данный взгляд называется «элиминативный материализм», и сейчас я 
обращаюсь к нему. 

7. Элиминативный материализм 
В своей наиболее усовершенствованной версии элиминативный 

материализм строил аргументацию следующим образом: наши убеждения 
здравого смысла в отношении сознания составляют нечто вроде примитивной 
теории, «народной психологии» («folk psychology»). Но как это происходит с 
любой теорией, сущности, постулируемые ею, могут быть обоснованы лишь в 
той мере, в какой истинна сама теория. Так, подобно тому, как флогистонная 
теория горения лишила всякого обоснования убеждение в самом 
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существовании флогистона, неудача народной психологии лишает всякой 
рациональной основы ее сущности. Таким образом, если окажется, что 
народная психология ложна, то наше убеждение в существовании верований, 
желаний, надежд, страхов и т.д. лишится основания. И согласно 
элиминативным материалистам, представляется весьма вероятным, что 
народная психология окажется ложной. Представляется вероятным, что «зрелая 
когнитивная наука» покажет, что большинство наших убеждений здравого 
смысла в отношении ментальных состояний совершенно необоснованны. В 
результате этого последует, что те сущности, которые, как мы всегда 
предполагали, существуют (то есть наши обычные ментальные сущности), 
реально не существуют. И поэтому мы в конце концов получаем теорию 
сознания, которая просто исключает само сознание. Отсюда и выражение 
«элиминативный материализм»… 

Близкий аргумент в пользу «элиминативного материализма» кажется мне 
столь поразительно плохим, что я даже опасаюсь того, что не понимаю его. Вот 
самый близкий пересказ его, на который я только способен: 

Вообразим, что нейробиология у нас совершенная наука. И вообразим, что 
у нас есть теория, которая действительно объясняет работу мозга. Подобная 
теория будет охватывать ту же самую область, что и народная психология, но 
окажется куда более сильной. Далее, представляется маловероятным, чтобы 
наши обычные понятия народной психологии, вроде убеждения и желания, 
надежды, страха, депрессии, восторга, страдания и т.д., полностью или хотя бы 
отдаленно соответствовали таксономии, предложенной нашей воображаемой 
совершенной наукой нейробиологией. По всей вероятности, в ней не найдется 
места для выражений типа «убеждение», «страх», «надежда» и «желание», а 
мягкая редукция этих предполагаемых феноменов окажется невозможной. 

Такова посылка. А вот заключение: Следовательно, сущности, намеренно 
названные выражениями народной психологии – убеждения, надежды, страхи, 
желания и т.д., – реально не существуют. 

Дабы понять, насколько плох этот аргумент, просто вообразим 
параллельный аргумент из физики: 

Рассмотрим имеющуюся у нас науку физику. В данном случае у нас 
теория, которая объясняет, как реально функционирует физическое, и которая 
значительно превосходит наши теории здравого смысла по всем обычным 
критериям. Физическая теория охватывает ту же самую область, что и наши 
теории здравого смысла в отношении клубов для гольфа, теннисных ракеток, 
автомобилей «шевроле» с универсальным кузовом, разноуровневых домов на 
ранчо. Далее, наши обычные понятия народной физики типа «клуб для гольфа», 
«теннисная ракетка», «шевроле с универсальным кузовом» и «разноуровневый 
дом на ранчо» не только не точно, но даже и отдаленно не соответствуют 
таксономии теоретической физики. Любое из этих выражений просто 
бесполезно для теоретической физики, а какие-либо редукции мягкого типа для 
этих феноменов невозможны. То, как идеальная физика – на самом деле то, как 
наша существующая физика, – таксономизирует реальность, в 
действительности весьма отлично от того, как наша обычная народная физика 
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таксономизирует реальность. Следовательно, разноуровневые дома для ранчо, 
теннисные ракетки, клубы для гольфа, шевроле с универсальным кузовом и т.д. 
реально не существуют. 

Я не видел, чтобы это заблуждение обсуждалось в литературе. Вероятно, 
это столь вопиющее заблуждение, что его просто проигнорировали. Оно 
основывается на очевидно ложной посылке, что для любой эмпирической 
теории и соответствующей ей таксономии, пока не будет возможна редукция по 
принципу тип-тип таксономизированных сущностей к сущностям лучших 
теорий базисной науки, сами сущности не будут существовать. Если у вас еще 
остаются сомнения в ложности этой посылки, испытайте ее на чем-либо, что вы 
видите вокруг вас, или на самом себе! 

По отношению к элиминативному материализму мы опять находим тот же 
образец специальных возражений и возражений с позиции здравого смысла, на 
который мы обращали внимание ранее. Специальные возражения имеют дело с 
тем фактом, что народная психология, если она является теорией, все же не 
есть исследовательский проект. Это даже и не соперничающая область 
научного исследования, и в самом деле элиминативные материалисты, 
атакующие народную психологию, согласно их критикам, зачастую 
несправедливы. В конце концов, согласно ее защитникам, народная психология 
не такая уж плохая теория: многие из ее центральных принципов могут вполне 
оказаться истинными. Возражение элиминативному материализму с позиции 
здравого смысла как раз заключается в том, что такой материализм выглядит 
безумным. Кажется безумным говорить, что я никогда не чувствовал жажды 
или желания или что мои убеждения и желания не играют никакой роли в моем 
поведении. В отличие от ранних материалистических теорий элиминативный 
материализм не столько упускает само сознание, сколько отрицает 
существование чего-либо, чтобы нечто упускать в первую очередь. Когда они 
стоят перед тем вызовом, что элиминативный материализм представляется 
слишком безумным, дабы заслуживать серьезного рассмотрения, его защитники 
почти постоянно прибегают к маневру героической эпохи науки 
(P.S.Churchland, 1987). То есть они утверждают, что отказ от убеждения о 
наличии у нас убеждений аналогичен, к примеру, отказу от убеждения в 
плоскости земли или заходе солнца. 

Стоит во всем этом обсуждении выделить то обстоятельство, что в истории 
материализма проявилась парадоксальная асимметрия. Ранние теории 
тождества «тип-тип» доказывали, что мы могли бы избавиться от таинственных 
картезианских ментальных состояний, ибо подобные состояния были не чем 
иным, как физическими состояниями (ничем «кроме» физических состояний); и 
они аргументировали в пользу этого на основе допущения, будто можно 
показать, что типы ментальных состояний тождественны типам физических 
состояний, что мы можем достичь соответствия между данными 
нейробиологии и нашими повседневными понятиями типа понятий боли и 
убеждения. В случае же элиминативного материализма как раз декларируемая 
неудача любого подобного согласования рассматривается в качестве 
подтверждения элиминации этих ментальных состояний в пользу 
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последовательной нейробиологии. Ранние материалисты доказывали, что не 
существует таких вещей, как отдельные ментальные феномены, ибо 
ментальные феномены тождественны состояниям мозга. Материалисты 
последнего времени доказывают, что не существует таких вещей, как 
обособленные ментальные феномены, ибо они не тождественны состояниям 
мозга. Я нахожу этот пример очень характерным, демонстрирующим сильное 
желание любой ценой избавиться от ментальных феноменов. 

8. Натурализируя содержание 
Спустя полстолетия повторения этого примера в спорах о материализме 

можно было бы предположить, что материалисты и дуалисты стали полагать 
нечто неладное с самими терминами, используемыми в данном споре. Однако 
до сих пор подобный индуктивный вывод не был сделан ни одной из сторон. 
Когда я пишу это, тот же самый пример постоянно повторяется в сегодняшних 
попытках «натурализовать» интенциональное содержание. 

Стратегически идея этого заключается в том, чтобы отделить проблему 
сознания от проблемы интенциональности. Вероятно, как допускают, сознание 
несводимо ментально и тем самым не подлежит научному изучению, но при 
этом может быть, что оно вообще немного значит и мы можем обойтись без 
него. Нам только требуется натурализовать интенциональность, где 
«натурализовать интенциональность» означает полностью объяснить ее в 
терминах (то есть свести к) нементальных, физических феноменов. 
Функционализм явился одной из подобных попыток натурализации 
интенционального содержания, и он был укреплен путем присоединения к нему 
экстерналистских каузальных теорий референции. Главная идея таких взглядов 
в том, что семантическое содержание, то есть значения (meanings), не могут 
целиком находиться в наших головах, ибо того, что у нас в головах, 
недостаточно для определения характера отношения языка к реальности. В 
дополнение к тому, что в наших головах, то есть к «узкому содержанию», нам 
потребуется еще набор реальных, физических каузальных отношений к 
объектам в мире, то есть «широкое содержание». Эти взгляды были изначально 
разработаны в связи с проблемами философии языка (Putnam. 1975b), но 
нетрудно видеть, как они распространяются на ментальное содержание вообще. 
Так, если значение предложения «Вода влажна» не может быть объяснено в 
терминах того, что в головах говорящих на английском, тогда и убеждение в 
том, что вода влажна, не сводится исключительно к тому, что в их головах. В 
идеале нам бы хотелось, чтобы объяснение интенционального содержания 
давалось исключительно в терминах каузальных отношений между людьми, с 
одной стороны, и объектами и положениями дел в мире – с другой. 

Соперником экстерналистской попытки натурализовать сознание с 
позиции каузальности, и, я полагаю, еще менее приемлемым, служит мнение, 
будто интенциональное содержание может быть индивидуализировано по его 
дарвиновской, то есть биологической и телеологической функции. К примеру, 
мои желания будут иметь содержание, указывающее на воду и еду, если и 
только если они функционируют с целью помочь мне обрести воду и еду 
(Millikan, 1984). 
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До сих пор ни одна попытка натурализации содержания не произвела 
такого объяснения (анализа, редукции) интенционального содержания, которое 
было хотя бы отдаленно приемлемым. Рассмотрим самую простую 
разновидность убеждения. Например, я убежден, что Флобер был лучшим 
романистом, чем Бальзак. Итак, как же будет выглядеть анализ такого 
содержания, сформулированный в терминах жесткой физической каузальности 
или дарвиновского естественного отбора, без использования каких-либо 
ментальных терминов? Ни для кого не будет удивительно, что подобные 
попытки не удастся даже начать. 

Такие натурализированные концепции содержания опять же стоят и перед 
специальными возражениями, и возражениями с позиции здравого смысла. 
Вероятно, наиболее знаменитой специальной проблемой является проблема 
дизъюнкции (Fodor, 1987). Если определенное понятие причинно обусловлено 
определенного рода объектом, то тогда как мы объясняем случаи ошибочной 
идентификации? Если «лошадь» причинно обусловлена лошадьми или 
коровами, которые ошибочно приняты за лошадей, то должны ли мы в таком 
случае сказать, что анализ «лошади» является дизъюнктивным, что он означает 
либо лошадь, либо определенные разновидности коров? 

Когда я пишу это, имеет место широкое увлечение натуралистическими 
(экстерналистскими, каузальными) объяснениями содержания. Но они все 
потерпят неудачу по причинам, которые, как я надеюсь, к настоящему времени 
являются очевидными. При специальных возражениях появятся контрпримеры 
вроде случаев с дизъюнкцией, и им будут противопоставлены уловки – 
помологические отношения и контрфактические утверждения, насколько я 
могу предсказать, – но самое большее, что вы можете надеяться получить от 
уловок, даже если они оказались успешными в блокировке контрпримеров, так 
это на параллелизм между результатом, полученным с помощью уловки, и 
интуициями относительно ментального содержания. И вы по-прежнему не 
доберетесь до сущности ментального содержания. 

Я не знаю, выдвигал ли кто-нибудь до сих пор очевидное возражение с 
позиции здравого смысла данному проекту натурализации интенционального 
содержания, но надеюсь, что на основании всей дискуссии ясно, каким оно 
будет. В случае, если никто еще не делал этого, вот оно: любая попытка свести 
интенциональность к чему-то нементальному всегда будет терпеть неудачу, 
поскольку она упускает интенциональность. Представьте, к примеру, что у вас 
есть совершенное экстерналистское объяснение того, что вода влажна. Это 
объяснение дается путем установления набора каузальных отношений, в 
которых система находится к воде и влажности, и данные отношения 
полностью определяются без какого-либо ментального компонента. Тогда 
проблема становится очевидной: система могла бы находиться во всех этих 
отношениях и по-прежнему не была бы убеждена, что вода влажна. И это всего 
лишь расширение аргумента «китайская комната», но мораль, к которой она 
приводит, имеет общий характер: вы не можете редуцировать интенциональное 
содержание (или боли и 'qualia') к чему-то еще, поскольку если бы вы смогли, 
то имелось бы нечто еще, но оно ведь не есть нечто еще. Противоположное 
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моему взгляду очень кратко сформулировано Федором: «Если высказываемость 
о чем-то (aboutness) реальна, то она действительно должна быть чем-то иным» 
(1987, р. 97). Наоборот, высказываемость о чем-то (то есть интенциональность) 
реальна, и она не есть нечто иное. 

Симптомом того, что нечто безусловно неверно в данном проекте, служит 
то, что интенциональные понятия изначально нормативны. Они устанавливают 
стандарты истины, рациональности, непротиворечивости и т.д., и никак не 
может быть, чтобы эти стандарты были внутренне присущи системе, состоящей 
исключительно из грубых, слепых, неинтенциональных каузальных отношений. 
В каузальности бильярдного шара нет нормативного компонента. 
Дарвинистские биологические попытки натурализации содержания стремятся 
обойти эту проблему путем апелляции к тому, что, как они предполагают, 
является изначально телеологическим, нормативным характером 
биологической эволюции. Но это очень глубокое заблуждение. В дарвиновской 
эволюции нет ничего нормативного или телеологического. В самом деле, 
основной вклад Дарвина заключался именно в том, чтобы удалить цель и 
телеологию из эволюции и поставить на их место сугубо естественные формы 
отбора. Объяснение, данное Дарвином, показывает, что кажущаяся телеология 
биологических процессов есть иллюзия. 

Простым расширением подобного прозрения будет указание на то, что 
понятия вроде «цели» никогда не являются внутренне присущими 
биологическим организмам (конечно, если только этим организмам самим не 
присущи сознательные интенциональные состояния и процессы). Даже понятия 
типа «биологическая функция» всегда формулируются относительно 
наблюдателя, который приписывает нормативную ценность каузальным 
процессам. Не существует фактуального различия относительно сердца, 
которое соответствовало бы различию между высказыванием 

1.Сердце причинно обусловливает перекачивание крови. 
и высказаванием, 
2. Функция сердца заключается в перекачивании крови. 
Но второе высказывание приписывает нормативный статус чисто 

каузальным фактам относительно сердца, и делает оно это в силу нашего 
интереса к отношению данного факта ко множеству других фактов, типа нашей 
заинтересованности в выживании. Короче говоря, дарвиновские механизмы и 
даже биологические функции сами по себе совершенно лишены цели или 
телеологии. Все из таких телеологических черт полностью находятся в уме 
наблюдателя. 

9. Мораль, которую можно извлечь к настоящему моменту 
До сих пор моя цель в данной главе заключалась в том, чтобы 

проиллюстрировать некоторый повторяющийся образец в истории 
материализма … Я не столько стремился защитить или опровергнуть 
материализм, сколько исследовать чередование его разновидностей перед 
лицом определенных фактов здравого смысла относительно психики, подобных 
тому факту, что большинство из нас большую часть своей жизни сознательны. 
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В истории материализма мы обнаруживаем повторяющуюся 
напряженность между сильным желанием дать такую оценку реальности, 
которая исключала бы любое указание на специальные черты ментального, 
подобные сознанию и субъективности, и в то же самое время объяснять наши 
«интуиции» относительно психики. Конечно, невозможно одновременно делать 
обе эти вещи. Отсюда и целая серия попыток, почти невротических по своему 
характеру, с целью скрыть тот факт, что был выброшен некоторый важнейший 
элемент ментальных состояний. И когда указывают на то, что 
материалистической философией отрицается некоторая очевидная истина, 
приверженцы подобного взгляда почти постоянно прибегают к определенным 
риторическим стратегиям, придуманным с целью показать правоту 
материализма и того, что философ, возражающий материализму, обязательно 
одобряет какую-то версию дуализма, мистицизма, загадочности или общий 
антинаучный уклон. Но бессознательной мотивацией для всего этого, той 
мотивацией, которой никогда не удается стать явной, служит допущение, что 
материализм необходимо противоречит реальности и каузальной 
эффективности сознания, субъективности и т.д. То есть базисное допущение 
материализма – это, в сущности, картезианское допущение, что материализм 
предполагает антиментализм, а ментализм предполагает антиматериализм. 

Нечто ужасно гнетущее присуще этой истории, ибо все это представляется 
таким бессмысленным и ненужным. И основывается это на ложном 
предположении, будто взгляд на реальность как полностью физическую 
несовместим с тем взглядом, что мир в действительности содержит 
субъективные («качественные», «частные», «раздражительно-переживаемые», 
«имматериальные», «нефизические») сознательные состояния вроде мыслей и 
переживаний. 

Странной чертой всей этой дискуссии служит то, что материализм 
наследует наихудшую установку дуализма. Отрицая утверждение дуалиста о 
существовании двух субстанций в мире или же утверждение дуалиста о 
наличии в мире двух видов свойств, материализм непреднамеренно принимает 
категории и сам словарь дуализма. Он принимает именно те термины, в 
которых Декарт и начал спор. Короче говоря, он принимает ту идею, что 
словарь ментального и физического, материального и имматериального, 
сознания и тела совершенно адекватен именно в таком виде. И он принимает 
идею, что если мы полагаем сознание существующим, то мы тем самым 
принимаем дуализм. Я убежден, а это очевидно из всей данной дискуссии, что 
сам словарь и сопутствующие ему категории являются источником 
глубочайших философских затруднений. И до тех пор, пока мы используем 
слова типа «материализм», мы почти постоянно вынуждены предполагать, что 
они подразумевают нечто не совместимое с наивным ментализмом. Я же в 
данном случае обращал внимание на то, что можно не только получить свою 
порцию пирога, но и съесть его. Можно быть «последовательным 
материалистом» и ни в коем случае не отвергать существование (субъективных, 
внутренних, зачастую сознательных) ментальных феноменов. Тем не менее, 
поскольку употребление мной этих терминов идет явно против трехвековой 
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философской традиции, вероятно, лучше вообще отказаться от подобного 
словаря. 

Если бы понадобилось описать самую глубокую мотивацию в пользу 
материализма, то можно было бы сказать, что это просто сильный страх перед 
сознанием. Но должно ли это иметь место? Почему материалисты должны 
бояться сознания? Почему бы им не принять с восторгом сознание как еще 
одно материальное свойство наряду с другими? Фактически некоторые из них, 
как то Армстронг или Деннет, заявляют, что они так и делают. Но делают они 
это, таким образом переопределяя «сознание», что отрицают главную черту 
сознания, а именно, его субъективное качество. Глубочайшей причиной боязни 
сознания служит то, что сознание обладает этой, в сущности, ужасающей 
чертой – субъективностью. Материалисты не желают принимать эту черту, ибо 
они убеждены, что допущение существования субъективного сознания могло 
бы оказаться несовместимым с их понятием того, каким должен быть мир. 
Многие считают, что, учитывая открытия в области физических наук, то 
понятие о реальности, которое отрицает существование субъективности, и есть 
единственно возможное. Опять же, как и с «сознанием», одним из путей 
решения окажется переопределение «субъективности», так что оно больше уже 
не будет обозначать субъективность, а -нечто объективное (см., к примеру, 
Lycan, 1990a). 

Я убежден, что все это составляет очень большое заблуждение, и в главах 
IV, V и VI я достаточно подробно рассмотрю сам характер и онтологический 
статус сознания. 

10. Идолы рода 
Ранее в данной главе я говорил, что дам объяснение, почему один 

естественно звучащий вопрос на самом деле противоречив. Вопрос этот 
следующий: как лишенные разума кусочки материи способны произвести разум 
(intelligence)? Вначале обратим внимание на форму вопроса. Почему мы не 
задаем более традиционный вопрос: как лишенные сознания кусочки материи 
способны произвести сознание? Последний вопрос представляется мне 
совершенно логичным (coherent). Это вопрос о том, как работает мозг, чтобы 
причинно обусловливать ментальные состояния, даже несмотря на то, что 
определенные нейроны (или синапсы и рецепторы) в мозгу сами по себе 
лишены сознания. Но в нашу эпоху мы отказываемся задавать этот вопрос в 
подобной форме, ибо у нас отсутствуют «объективные» критерии сознания. 
Сознанию присуща неэлиминируемая субъективная онтология, и поэтому мы 
считаем более научным переформулировать вопрос как касающийся разума, так 
как полагаем, что для разума у нас есть объективные, безличностные критерии. 
Однако мы тут же сталкиваемся с трудностью. Если под «разумом» мы 
подразумеваем все, что удовлетворяет объективным критериям от третьего 
лица для разума, тогда оказывается, что сам вопрос содержит ложную 
предпосылку. Ибо, если разум определяется бихевиористски, тогда просто не 
может быть, чтобы нейроны не обладали разумом. Нейроны, как и почти все в 
мире, ведут себя в соответствии с постоянными, предсказуемыми схемами. 
Далее, рассмотренные определенным образом, нейроны осуществляют крайне 
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сложную «переработку информации». Они получают богатый набор сигналов 
от других нейронов в своих дендритических синапсах; они перерабатывают эту 
информацию в своих сомах и посылают ее через свои аксональные синапсы 
другим нейронам. Если определять разум бихевиористски, то тогда нейроны 
окажутся вполне разумными по своим стандартам. Короче говоря, если наши 
критерии разумности полностью объективны и относятся к третьему лицу, а вся 
цель постановки вопроса таким образом и заключалась в том, чтобы получить 
нечто, удовлетворяющее этим условиям, то тогда данный вопрос содержит 
предпосылку, которая ложна на своих же собственных основаниях. Вопрос 
ошибочно предполагает, что кусочки материи не отвечают критериям 
разумности. 

Неудивительно, что и ответ на данный вопрос наследует некоторую 
неопределенность. Имеются два различных набора критериев для применения 
выражения «разумное поведение». Один из них состоит из «объективных» 
критериев от третьего лица, которые отнюдь не обязательно представляют 
какой-либо психологический интерес. Но вот другой набор критериев включает 
критерии, в сущности, ментальные и предполагающие взгляд с позиции 
первого лица. «Разумное поведение» в соответствии со вторым набором 
критериев предполагает мышление, а мышление есть, в сущности, ментальный 
процесс. Итак, если мы примем критерий третьего лица для разумного 
поведения, то тогда, разумеется, компьютеры, не говоря уже о карманных 
калькуляторах, машинах, паровых экскаваторах, термостатах и почти обо всем 
в мире, оказываются участвующими в разумном поведении. И если мы 
последовательны в принятии теста Тьюринга или какого-либо другого 
«объективного» критерия для разумного поведения, то тогда ответы на 
вопросы, подобные вопросу: «Могут ли неразумные кусочки материи 
произвести разумное поведение?» или даже: «Как именно они это делают?», до 
нелепости очевидны. 

Любой термостат, карманный калькулятор или водопад производит 
«разумное поведение», и мы в каждом случае знаем, как это происходит. 
Определенные артефакты спроектированы, чтобы вести себя так, будто бы они 
разумны, а поскольку все следует законам природы, то все может получить 
описание, в соответствии с которым оно ведет себя, как если бы было 
разумным. Но подобный смысл «разумного поведения» не имеет никакого 
психологического значения. 

Короче говоря, мы склоняемся к тому, чтобы услышать вопрос и ответ как 
колеблющийся между двумя полюсами: (а) Как лишенные сознания кусочки 
материи порождают сознание? (совершенно правильный вопрос, для которого 
ответом будет: благодаря специфическим, хотя и во многом неизвестным, 
нейробиологическим характеристикам мозга); и (b) Как «лишенные разума» (в 
соответствии с критериями первого или третьего лица?) кусочки материи 
порождают «разумное» (в соответствии с критериями первого или третьего 
лица?) поведение? Но в той мере, в которой мы делаем критериями разумности 
критерии от третьего лица, вопрос содержит ложную предпосылку, и это 
скрыто от нас, ибо мы стремимся слышать данный вопрос в интерпретации (а). 
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Приложение. Существует ли проблема «народной психологии»? 
Целью второй главы было не столько представить мои собственные 

взгляды, сколько описать современную историю одной философской традиции. 
Сейчас же я сформулирую некоторые из своих взглядов на так называемую 
народную психологию (НП), поскольку не думаю, что они до сих пор были 
представлены в литературе. Стандартные дискуссии и «за», и «против» 
(Churchland, 1981, Stich, 1983, Horgan and Woodward, 1985, Fodor, 1986) 
проходили в рамках существующей традиции. 

Я буду формулировать свою аргументацию постепенно как серию тезисов 
и ответов. 

Тезис: НП является эмпирическим положением, как и любое другое, и в 
качестве такового оно подлежит эмпирическому подтверждению или 
опровержению. 

Ответ: Действительные способности, которые служат людям для того, 
чтобы управляться с самими собой и с другими людьми, представлены по 
большей части не в пропозициональной форме. В моем понимании они суть 
«фоновые способности» (Background capacities). К примеру, то, как мы 
реагируем на выражения лица, что мы находим естественным в поведении и 
даже как мы понимаем устные высказывания, в значительной части зависит от 
ноу-хау, а не от теорий. Вы просто искажаете эти способности, если думаете о 
них как теориях. Подробнее смотрите об этом в главе 8. 

Тезис. Все же вы можете установить теоретические корреляты, или 
принципы, лежащие в основе этих способностей. Это и будет составлять 
народную психологию и, по всей вероятности, окажется ложным, поскольку в 
целом «народные» теории ложны. 

Ответ. При некотором искажении вы способны установить теоретический 
аналог практическому умению. Но было бы чудом, если бы эти теории в целом 
оказались ложными. Там, где это действительно важно, где нечто поставлено на 
карту, «народные» теории в целом должны быть истинными, иначе мы бы 
просто не выжили. «Народная» физика способна ошибаться относительно 
периферийных для нас вопросов типа движения небесных сфер или 
происхождения земли, поскольку они не столь важны. Но если это касается 
того, в каком направлении движется ваше тело, если вы прыгаете с обрыва, или 
что случается, когда на вас падает огромный камень, то лучше, чтобы народные 
теории оказались правильными, иначе мы бы просто не выжили. 

Тезис. Сейчас это становится специфическим вопросом для когнитивных 
наук (КН) решать, какие тезисы НП истинны и какие из ее онтологических 
обязательств гарантированы. Например, НП постулирует убеждения и желания 
с целью объяснения поведения, но если окажется, что объяснение, даваемое 
КН, противоречит этому, то тогда окажется, что убеждения и желания не 
существуют. 

Ответ. В этом утверждении практически все неверно. Во-первых, мы 
отнюдь не постулируем убеждения и желания с целью объяснения чего-либо. 
Мы просто испытываем осознанные убеждения и желания. Подумайте о 
примерах из реальной жизни. В жаркий день вы ведете пикап по пустыне за 
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пределами Феникса. Отсутствует кондиционер. Вы не вспомните, когда еще 
испытывали такую же жажду и так хотите холодного пива, что могли бы 
закричать. Итак, где же здесь «постулирование» желания? Осознанные желания 
испытываются. Они не более постулируются, чем осознанные боли. 

Во-вторых, убеждения и желания иногда обусловливают наши действия, 
но между ними отсутствует сущностная связь. Большинство убеждений и 
желаний не завершаются действиями. Например, я убежден, что солнце 
находится на расстоянии 94 миллионов миль, и я также хочу быть 
миллиардером. Так какое же из моих действий объясняет данное убеждение и 
это желание? Что если я хочу купить билет на солнце, я должен быть уверен, 
что это билет в 94 миллиона миль? Что в следующий раз, если некто даст мне 
миллиард, я не откажусь? 

Тезис. Тем не менее постулируется это или нет, непохоже, чтобы было 
возможно постепенное сведение сущностей НП к более базисной науке 
нейробиологии, так что элиминация представляется единственной 
альтернативой. 

Ответ. Я уже говорил, насколько плох данный аргумент. Большинство 
типов реальных сущностей от разноуровневых домов на ранчо до вечеринок с 
коктейлем, от уровней прибыли до футбольных игр непосредственно не 
сводятся к сущностям некоторой фундаментальной теории. Да и почему они 
должны это делать? Я полагаю, что у меня есть «теория» вечеринок с 
коктейлем – по крайней мере, в той же степени, что и теория «народной 
психологии», – и подобные вечеринки и в самом деле складываются из 
движений молекул, однако моя теория вечеринок с коктейлем отнюдь не столь 
хороша, как моя теория молекулярной физики, и невозможна никакая типовая 
редукция вечеринок с коктейлем к физической таксономии. И тем не менее 
вечеринки с коктейлем реально существуют. Вопрос относительно 
редуцируемости подобных сущностей безотносителен вопросу об их 
существовании. 

Но почему кто-либо стал бы делать подобную грубейшую ошибку? То 
есть, почему кто-либо стал бы предполагать, что «непосредственная редукция» 
убеждений и желаний к нейробиологии даже имеет отношение к 
существованию убеждений и желаний? Ответ в том, что они проводят ложную 
аналогию с историей определенных частей физики. Черчленд полагает, что 
«убеждение» и «желание» обладают тем же статусом в теории народной 
психологии, каким обладали в физике «флогистон» и «теплород». Однако 
подобная аналогия рушится самыми разными способами, поскольку убеждения 
и желания, в отличие от флогистона и теплорода, отнюдь не постулировались 
как частьнекоторои специальной теории, они реально воспринимаются как 
часть нашей ментальной жизни. Само их существование не более теоретически 
зависимо, чем существование домов на ранчо, вечеринок с коктейлем, 
футбольных игр, уровней прибыли или столов и стульев. Конечно, всегда 
возможно описать свои убеждения здравого смысла о подобных вещах как 
«теорию», но само существование феномена будет предшествовать такой 
теории. Опять же всегда думайте о реальных случаях. Моя теория вечеринок с 
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коктейлем могла бы включать такие вещи, как то, что большие вечеринки 
скорее окажутся более шумными, нежели маленькие, а моя теория домов на 
ранчо могла бы включать утверждение, что они в большей степени имеют 
тенденцию к рассредоточению, чем большинство других типов домов. 
Подобные «теории», нет сомнения, безнадежно неадекватны, и такие сущности 
не могут быть непосредственно редуцированы к физике, где у меня имеются 
значительно лучшие теории для описания тех же самых феноменов. Но какое 
все это может иметь отношение к самому существованию разноуровневых 
домов на ранчо? Никакого. Сходным образом неадекватность психологии 
здравого смысла и неспособность таксономии здравого смысла соответствовать 
таксономии науки о мозге (как раз это подразумевают под неудачей 
«непосредственной редукции») не имеют никакого отношения к 
существованию убеждений и желаний. Короче, убеждения и разноуровневые 
дома на ранчо совершенно не похожи на флогистон, ибо их онтология не 
зависит от истинности специальной теории, а их несводимость к более 
фундаментальной науке безотносительна к их существованию. 

Тезис: Да, но то, что вы говорите, обходит сам вопрос. Вы просто 
заявляете, что убеждения и желания, подобно вечеринкам с коктейлем и 
разноуровневым домам на ранчо, не суть теоретические сущности – их 
доказательная основа не выводится из некоторой теории. Но разве именно это 
не один из обсуждаемых вопросов? 

Ответ. Полагаю очевидным, что убеждения и желания как таковые даются 
в опыте, и они, конечно, отнюдь не «постулируются» с целью объяснения 
опыта, поскольку вообще не постулируются. Тем не менее даже «теоретические 
сущности» в целом не обретают легитимность от редуцируемости. Рассмотрим 
сферу экономики. Процентные ставки, эффективный спрос, минимальная 
склонность к потреблению – на все это указывается в математической 
экономике. Но при этом ни один из типов рассматриваемых сущностей, к 
примеру, не подвергается непосредственной редукции к физике или 
нейробиологии. Да и почему бы это должно было с ними происходить? 

В любом случае редуцируемость представляет собой странное требование 
для онтологии, ибо общепринято, что одним из путей показа того, что 
некоторая сущность реально не существует, служит сведение ее к чему-то 
другому. Так, закаты сводимы к движениям планет Солнечной системы, а это 
показывает, что в традиционном понимании закаты не существуют. Видимость 
склоняющегося к закату Солнца обусловлена чем-то еще, а именно вращением 
Земли по отношению к солнцу. 

Тезис: Но опять же можно перечислить множество народно-
психологических утверждений и увидеть, что многие из них сомнительны. 

Ответ: Если вы взглянете на реально предложенные списки, то имеет 
место нечто подозрительное. Если бы мне пришлось перечислять некоторые 
положения НП, я бы перечислил такие, как: 

1 В целом убеждения могут быть либо истинными, либо ложными. 
2 Иногда люди испытывают голод, и, когда они голодны, они часто хотят 

что-то съесть. 
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3. Боли часто неприятны. По этой причине люди часто пытаются избежать 
их. 

Трудно вообразить, какая разновидность эмпирических свидетельств могла 
бы опровергнуть эти положения. Дело в том, что по своему естественному 
происхождению они не суть эмпирические гипотезы, или не только 
эмпирические гипотезы. Они больше напоминают конститутивные принципы 
рассматриваемых феноменов. Например, положение 1 больше напоминает ту 
«гипотезу», что касание (touchdown) в американском футболе оценивается в 
шесть очков. Если же вам говорят, что научное исследование показало, что 
касания в действительности оцениваются только в 5.999999999 очков, то вы 
понимаете, что некто серьезно заблуждается. Частью нынешнего определения 
касания является то, что оно оценивается в шесть очков. Мы можем изменить 
определение, но не можем открыть новый факт. Сходным образом частью 
определения «убеждения» является то, что убеждения являются кандидатами 
на истинность или ложность. Мы не могли бы «открыть» того, что убеждения 
невосприимчивы к истинности или ложности. 

Если мы взглянем на списки кандидатов на «законы» от НП, то окажется, 
что им либо присуща тенденция быть очевидно ложными, если их принимать за 
чистую монету, либо что они суть конститутивные принципы. Например, 
Черчленд (1981) приводит принцип, согласно которому «за исключением 
потери ориентации, рассеянности и т.д.» любой, кто убежден ър и вр, 
следовательно q, убежден в q (p. 209 в Lycan, 1990b). В качестве кандидата на 
убеждение здравого смысла это буквально неправдоподобно. Если бы это было 
истинным, то доказательство теорем было бы не более сложным, чем изучение 
своих собственных убеждений (без «потери ориентации, рассеянности, и т.д.»). 
Очень просто опровергать НП, когда вы говорите, что она прежде всего состоит 
из таких ложных принципов. 

Кандидатом на конститутивный принцип служит пример Черчленда, что 
любой, кто боится р, желает, чтобы имело место не р. И как же вы будете 
искать эмпирическое свидетельство, что это ложно? Оно является частью 
определения «страха». Таким образом, глубочайшей ошибкой будет не только 
предположить, что НП есть теория, но что все предложения данной теории суть 
эмпирические гипотезы. 

И поскольку они конститутивны, а не эмпиричны, то единственным путем 
продемонстрировать их ложность было бы показать, что у них нет области 
применения. Например, «конститутивные принципы» колдовства не 
применимы ни к чему, так как не существует никаких колдунов. Но вы не 
смогли бы показать, что осознанные желания и боли не существуют, подобно 
тому, как вы можете показать несуществование колдунов, ибо первые суть 
осознанные виды опыта, а в отношении такого опыта нельзя проводить 
обычное различение видимости и реальности (более подробно об этом в главе 
III). 

Множество психологических убеждений здравого смысла, как было 
показано, оказались ложными, и, без сомнения, это будет сделано еще в 
отношении многих других. Рассмотрим эффектный пример: здравый смысл 
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говорит нам, что наши боли локализованы в физическом пространстве в 
пределах наших тел, что, к примеру, боль в ноге в буквальном смысле 
находится внутри области самой ноги. Но мы-то сейчас знаем, что это ложно. 
Мозг формирует образ тела, а боли, подобно любым телесным ощущениям, 
суть части образа тела. В буквальном смысле слова боль-в-ноге находится в 
физическом пространстве мозга. 

Таким образом, здравый смысл оказался дико неправ в отношении 
некоторых аспектов локализации болей в физическом пространстве. Но даже 
такая крайняя ложность еще не показывает – и не могла бы показать, – что боли 
не существуют. То, что действительно могло бы произойти и происходит в 
самом деле, так это то, что здравый смысл будет дополнен научным знанием. 
Например, мы сейчас признаем различие между долговременной и 
кратковременной памятью, а также между ними и иконическими видами 
памяти, и все эти различения являются результатом нейробиологических 
исследований. 

Глава III. Ослабляя хватку: силиконовые мозги, сознательные роботы и 
другие сознания 

Взгляд на мир как на совершенно объективный имеет очень сильную 
власть над нами, несмотря на то что он несовместим с большинством 
очевидных фактов нашего опыта. Поскольку это ложный образ, мы обязаны 
ослабить его хватку. Но простого пути сделать это я не знаю. Тем не менее 
одной из многих целей данной книги будет приступить к решению этой задачи. 
В настоящей главе я хочу описать некоторые мысленные эксперименты, 
которые бросают вызов указанному образу. Изначально целью подобных 
мысленных экспериментов будет бросить вызов той концепции, согласно 
которой ментальное находится в некотором важном внутреннем отношении к 
поведению. 

Дабы начать подрывать основания всего этого способа мышления, я хотел 
бы рассмотреть некоторые взаимоотношения между сознанием, поведением и 
мозгом. Большая часть дискуссии будет касаться сознательных ментальных 
феноменов. И то, что сейчас мы оставим в стороне бессознательное, не будет 
таким уж большим ограничением, ибо, как я подробно покажу в главе 7, у нас 
нет иного понятия бессознательного ментального состояния, кроме как в 
терминах, производных от сознательных состояний. В начале доказательства я 
использую мысленный эксперимент, который я уже использовал в другом 
месте (Searle 1982). Подобный Gedankenexperiment является довольно избитой 
темой в философии, и я даже не знаю, кто первым применил его. Я годами 
использовал его в своих лекциях и полагаю, что у любого, размышляющего на 
эти темы, должно в конце концов появиться нечто, напоминающее подобные 
идеи. 

1. Силиконовые мозги 
Вот как он осуществляется. Вообразите, что работа вашего мозга начинает 

ухудшаться таким образом, что вы постепенно слепнете. Также вообразите, что 
отчаянные доктора, изо всех сил стремясь облегчить ваше положение, пробуют 
любые методы, дабы восстановить ваше зрение. В качестве последнего 
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средства они пытаются подключить силиконовые чипы к части коры, 
ответственной за зрение. 

И вообразите, что к вашему и их изумлению оказывается, что силиконовые 
чипы восстанавливают ваше зрение до его нормального состояния. А далее 
вообразите, что работа вашего мозга по-прежнему продолжает ухудшаться и 
доктора продолжают имплантировать новые силиконовые чипы. Вы уже 
можете понять, куда ведет данный мысленный эксперимент: в конце концов мы 
воображаем, что ваш мозг полностью заменен силиконовыми чипами, так что, 
когда вы трясете головой, вы можете слышать, как дребезжат чипы внутри 
вашего черепа. В подобной ситуации могут быть различные возможности. 
Одной логической возможностью, которую не следует исключать лишь на 
априорных основаниях, безусловно является следующая: вы продолжаете иметь 
все те виды мыслей, восприятий, воспоминаний и т.д., что вы имели до этого; 
последовательность вашей ментальной жизни остается без изменений. В этом 
случае мы воображаем, что силиконовые чипы обладают способностью не 
только дублировать ваши функции на входе и выходе, но также дублировать 
ментальные феномены, сознательные и иные, которые обычно ответственны за 
ваши функции на входе и выходе. 

Спешу добавить, что я даже на мгновение не считал, будто подобная вещь 
хотя бы отдаленно эмпирически возможна. Я считаю эмпирически абсурдным 
предполагать, что мы могли бы исключительно с помощью силикона 
дублировать каузальные способности нейронов. Правда, с моей стороны это 
эмпирическое утверждение, а не то, что мы могли бы установить априори. Так 
что указанный мысленный эксперимент остается правомерным в качестве 
логической или концептуальной возможности. 

А сейчас давайте вообразим некоторые вариации мысленного 
эксперимента. Вторая возможность, которую также нельзя исключать ни на 
каких априорных основаниях, следующая: по мере того, как силикон 
постепенно имплантируется в ваш ухудшающийся мозг, вы находите, что 
область вашего сознательного опыта сужается, но это не оказывает действие на 
ваше внешнее поведение. И вы находите, к своему полнейшему изумлению, что 
вы и в самом деле теряете контроль над своим внешним поведением. Вы, к 
примеру, обнаруживаете, что когда доктора проверяют ваше зрение, вы 
слышите, как они говорят: «Мы показываем красный объект напротив вас; 
скажите нам, пожалуйста, что вы видите». Вам хочется закричать: «Я же ничего 
не вижу. Я совершенно ослеп». Однако вы слышите, как ваш голос говорит так, 
будто он совершенно не поддается вашему контролю: «Перед собой я вижу 
красный объект». И если мы до предела доведем этот эксперимент, то получим 
еще более удручающий результат, чем в прошлый раз. Мы воображаем, что 
ваш сознательный опыт медленно сужается до ничего, в то время как внешне 
наблюдаемое поведение остается тем же самым. 

В подобных мысленных экспериментах важно, чтобы вы всегда 
размышляли о них с точки зрения первого лица. Спросите себя: «Каково это 
будет для меня?», и вы увидите, как легко можно представить вас 
воображающим, что ваше внешнее поведение остается тем же самым, но что 
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ваши внутренние сознательные процессы постепенно уменьшаются до нуля. Со 
стороны наблюдателям кажется, что с вами все в порядке, но изнутри вы 
постепенно умираете. В таком случае мы воображаем ситуацию, где вы в 
конечном счете ментально мертвы, где у вас вообще отсутствует сознательная 
ментальная жизнь, однако ваше внешне наблюдаемое поведение остается тем 
же самым. 

Также важно в этом мысленном эксперименте помнить о нашем условии, 
что когда вы становитесь бессознательным, ваше поведение остается без 
изменений. Тем же, кто озадачен, как такое возможно, позвольте просто 
напомнить: насколько мы знаем, основа (basis) сознания находится в 
определенных специфических областях мозга, подобных, вероятно, сетчатому 
образованию. И мы можем предположить в этом случае, что такие области 
постепенно разрушаются до того, как система совсем не лишится сознания. Но 
далее мы предполагаем, что силиконовые чипы способны дублировать функции 
входа и выхода всей центральной нервной системы, даже несмотря на то, что в 
остатках системы отсутствует сознание. 

А сейчас рассмотрим третий вариант. В этом случае мы воображаем, что 
последовательная имплантация силиконовых чипов не приводит к изменениям 
в вашей ментальной жизни, но что вы постепенно все более и более 
оказываетесь неспособными преобразовывать ваши мысли, чувства и 
намерения в действия. Тут мы воображаем, что ваши мысли, чувства, 
восприятия, воспоминания и т.д. остаются невредимыми, но что ваше внешнее 
поведение медленно сводится к полной парализации. В конце концов вы 
начинаете страдать от полной парализации, даже несмотря на то, что ваша 
ментальная жизнь не меняется. Так что в подобном случае вы могли бы 
услышать, как доктора говорят: 

Силиконовые чипы способны поддерживать сердцебиение, дыхание и 
другие процессы жизнедеятельности, но мозг пациента, как очевидно, мертв. 
Мы могли бы с таким же успехом отключить саму систему, ибо у пациента 
вообще отсутствует ментальная жизнь. 

Итак, в данном случае вы могли бы знать, что они полностью 
заблуждаются. То есть, вам хочется закричать, 

Да нет же, я по-прежнему сознателен! Я воспринимаю все вокруг меня. Я 
просто не могу делать никаких физических движений. Я оказался совершенно 
парализованным. 

Целью этих трех вариантов мысленного эксперимента было 
проиллюстрировать конкретные каузальные взаимоотношения между 
процессами мозга, ментальными процессами и внешним наблюдаемым 
поведением. В первом случае мы вообразили, что силиконовые чипы обладали 
каузальными способностями, эквивалентными способностям самого мозга, и 
поэтому вообразили, что они причинно обусловили и ментальные состояния, и 
поведение, которые обычно обусловливаются процессами мозга. В обычном 
случае такие ментальные процессы посредничают при взаимоотношении между 
привходящими стимулами и исходящим поведением. 
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Во втором случае мы вообразили, что посредствующее взаимоотношение 
между сознанием (mind) и схемами поведения было нарушено. В этом случае 
силиконовые чипы не дублировали каузальные способности мозга вызывать 
сознательные ментальные состояния, они всего лишь дублировали 
определенные функции мозга на входе и выходе. Лежащая же в основе всего 
этого сознательная ментальная жизнь оказалась упущенной. 

В третьем случае мы вообразили ситуацию, в которой агенту была 
присуща та же самая ментальная жизнь, что и прежде, но в этом случае 
ментальные феномены не получали выражения в поведении. И действительно, 
чтобы вообразить подобный случай нам нет необходимости даже воображать 
силиконовые чипы. Было бы значительно проще вообразить человека, у 
которого его моторные нервы перерезаны таким образом, что он или она 
полностью парализованы, в то время как сознание и другие ментальные 
феномены остались незатронутыми. Нечто подобное этим случаям происходит 
в клинической реальности. Пациенты, которые страдают от синдрома Гиллена-
Барре, полностью парализованы, но также находятся в полном сознании. 

Каков же философский смысл всех этих трех экспериментов? Мне 
представляется, что из них можно извлечь немало уроков. Самое важное – это 
то, что они иллюстрируют нечто относительно взаимоотношения между 
сознанием (mind) и поведением. В чем конкретно значимость поведения для 
понятия сознания? Выражаясь онтологически, поведение, функциональная роль 
и каузальные отношения безотносительны к существованию сознательных 
ментальных феноменов. Эпистемически мы действительно узнаем 
относительно сознательных ментальных состояний других людей отчасти и по 
их поведению. Каузально сознание служит посредником каузальных 
отношений между внешними стимулами и исходящим поведением; а с 
эволюционной точки зрения, сознательная психика функционирует каузально с 
целью контроля поведения. Но выражаясь онтологически, рассматриваемые 
феномены могут полностью существовать и обладать всеми своими 
существенными свойствами независимо от их исходящего поведения. 

Большинство критикуемых мной философов приняли бы следующие два 
положения: 

Мозги причинно обусловливают ментальные феномены. 
Имеется нечто вроде концептуальной или логической связи между 

ментальными феноменами и внешним поведением. 
Но рассмотренные умственные эксперименты иллюстрируют при этом, что 

оба эти положения не могут непротиворечиво сочетаться с третьим: 
3. Способность мозга причинно обусловливать сознание концептуально 

отлична от его способности обусловливать моторное поведение. Система может 
обладать сознанием без соответствующего поведения и осуществлять 
поведение без участия сознания. 

Однако, если мы признаем истинность 1 и 3, то мы должны будем 
отказаться от 2. Так что главное, что следует извлечь из наших мысленных 
экспериментов, это то, что мы могли бы назвать «принципом независимости 
сознания и поведения». Во втором случае мы вообразили обстоятельства, при 



56 

которых поведение не было затронуто, а ментальные состояния исчезли, 
поэтому-то поведение не является достаточным условием для ментальных 
феноменов. В мы вообразили такие обстоятельства, при которых 
присутствовали ментальные феномены, но исчезло поведение, отсюда 
поведение не является необходимым условием также и для наличия 
ментального. 

Два других пункта иллюстрируются мысленными экспериментами. Во-
первых, онтология ментального есть, в сущности, онтология от первого лица. 
Это всего лишь затейливый способ говорить, что каждое ментальное состояние 
должно быть чьим-то ментальным состоянием. Ментальные состояния 
существуют только как субъективные феномены от первого лица. А другой 
пункт, относящийся к данному, заключается в том, что говоря эпистемически, 
точка зрения первого лица достаточно отлична от точки зрения третьего лица. 
Несложно вообразить случаи, подобные тем, что проиллюстрированы нашими 
мысленными экспериментами, когда, основываясь на точке зрения третьего 
лица некто не смог бы сказать, обладаю ли я вообще какими-либо ментальными 
состояниями. Он даже мог бы посчитать меня бессознательным, и при этом 
могло бы быть так, что я находился полность в сознании. На взгляд первого 
лица, нет вопроса о том, что я в сознании, даже если окажется, что проверки с 
позиции третьего лица были недоступными. 

2. Сознательные роботы 
Я собираюсь представить второй мысленный эксперимент, дабы 

подкрепить выводы, извлеченные из первого. Цель данного эксперимента, как и 
предыдущего, заключается в том, чтобы с помощью своих интуиции 
попытаться вбить клин между ментальными состояниями и поведением. 
Вообразим, будто мы конструируем роботов для работы на промышленной 
линии. Вообразим также, что наши роботы слишком грубоваты и склонны 
приводить в беспорядок наиболее тонкие элементы своей задачи. Но также 
вообразите, что нам достаточно известны электрохимические свойства 
человеческого сознания, чтобы знать, как создавать роботов с довольно низким 
уровнем сознания, и таким образом мы оказываемся способными 
конструировать и выпускать сознательных роботов. Далее вообразите, что эти 
сознательные роботы способны различать то, что не могут различать 
бессознательные роботы, и поэтому первые на производственной линии 
добиваются большего. Разве в сказанном содержится какое-нибудь 
противоречие? Должен сказать, что согласно моим «интуициям», все это 
прекрасно согласовано. Разумеется, это научная фантастика, но тогда и многие 
из наиболее важных мысленных экспериментов в философии и науке являются 
научной фантастикой. 

А вот сейчас вообразим одно, достойное сожаления свойство наших 
сознательных роботов: предположим, что они совершенно несчастны. Опять же 
мы можем представить, что знания нашей нейрофизиологии достаточно нам 
для установления того, что они крайне несчастливы. Итак, вообразим, что мы 
даем нашей исследовательской группе роботов следующую задачу: 
сконструируйте робота, который обладал бы способностью делать те же самые 
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различения, что и сознательные роботы, но который был бы совершенно лишен 
сознания. Мы тогда могли бы позволить этим несчастным роботам 
возвратиться к более гедонически удовлетворительному прошлому. Это мне 
представляется хорошо сформулированным исследовательским проектом; и мы 
можем предположить, что, выражаясь в операциональном духе, наши ученые 
пытаются сконструировать робота с такой «начинкой», которая, как им 
известно, не породит и не будет поддерживать сознание, но будет обладать 
теми же самыми функциями на входе и выходе, что и робот, обладающий 
«начинкой», порождающей и поддерживающей сознание. Тогда мы могли бы 
предположить, что они добились успеха и построили робота, совершенно 
лишенного сознания, но обладающего поведенческими способностями и 
возможностями, абсолютно тождественными с теми же способностями 
сознательного робота. 

Цель этого эксперимента, как и осуществленных ранее экспериментов, 
показать, что в той мере, в какой затрагивается сознание, поведение просто не 
имеет к этому никакого отношения. Мы могли бы иметь идентичное поведение 
двух различных систем, одна из которых обладает сознанием, а другая 
совершенно бессознательна. 

3. Эмпиризм и «проблема других сознаний» 
Многие из эмпирически мыслящих философов будут потрясены этими 

двумя мысленными экспериментами, особенно первым. Им покажется, будто я 
утверждаю существование эмпирических фактов относительно ментальных 
состояний системы, которые не устанавливаются никакими эмпирическими 
средствами. Их концепция эмпирических средств для установления 
существования ментальных фактов целиком основывается на предпосылке 
данных о поведении. Они убеждены, что единственным имеющимся у нас 
свидетельством для приписывания ментальных состояний другим системам 
является само поведение этих систем. 

В данном параграфе я хотел бы продолжить обсуждение проблемы других 
сознаний, начатое в главе I. Отчасти моей целью будет показать, что нет ничего 
противоречивого или вызывающего возражения в эпистемических 
последствиях только что описанных двух мысленных экспериментов, однако, 
моей главной целью будет оценка имеющегося у нас «эмпирического» базиса 
для предположения, что другим людям и высшим животным присущи 
сознательные ментальные феномены, более или менее подобные нашим. 

В самом начале обсуждения стоит подчеркнуть, что в истории 
эмпирической философии и философии сознания присутствует 
систематическая двусмысленность в употреблении слова «эмпирический», 
двусмысленность между онтологическим смыслом и эпистемическим смыслом. 
Когда люди говорят об эмпирических фактах, они иногда подразумевают 
реальные, повседневные факты в мире в противоположность, скажем, фактам 
математики или фактам логики. Иногда же, когда люди говорят об 
эмпирических фактах, они имеют в виду факты, проверяемые средствами 
третьего лица, то есть под «эмпирическими фактами» и «эмпирическими 
методами» они имеют в виду факты и методы, доступные всем компетентным 
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наблюдателям. И вот эта систематическая двусмысленность в употреблении 
слова «эмпирический» внушает нечто явно ложное, а именно, что все 
эмпирические факты, в онтологическом смысле являющиеся фактами в мире, 
эпистемически доступны всем компетентным наблюдателям в равной степени. 
Нам независимым образом известно, что это ложно. Имеется множество 
эмпирических фактов, которые не в равной степени доступны всем 
компетентным наблюдателям. В предыдущих параграфах приводились 
некоторые мысленные эксперименты, предназначенные продемонстрировать 
это, и мы в самом деле обладаем эмпирическими данными, которые 
предполагают абсолютно тот же результат. 

Рассмотрим следующий пример. Мы способны с некоторыми 
затруднениями вообразить, что бы означало быть летящей птицей. Я говорю «с 
некоторыми затруднениями», поскольку, разумеется, всегда будет иметься 
соблазн вообразить, что бы это означало для нас, если бы мы летали, а не, 
строго говоря, каково для птицы летать. Но вот сегодня отдельные новейшие 
исследования говорят нам о том, что есть птицы, которые ориентируются в 
полете, определяя магнитное поле земли. Давайте же предположим, что 
подобно тому, как птица обладает сознательным опытом хлопанья крыльями 
или чувством того, как ветер оказывает давление на ее голову и тело, так же у 
нее есть сознательный опыт ощущения магнетизма, нарастающего в ее теле. Но 
что означает чувствовать всплеск магнетизма? В данном случае у меня нет 
даже самой слабой идеи о том, как это чувствует птица, или в этой связи, как 
человеческому существу чувствовать прилив магнетизма от магнитного поля 
земли. Это, как я полагаю, эмпирический факт, что птицы, ориентирующиеся в 
полете путем определения магнитного поля, действительно обладают или не 
обладают сознательным опытом определения магнитного поля. Однако точный 
качественный характер этого эмпирического факта недоступен стандартным 
формам эмпирических проверок. Да и в самом деле, почему он должен быть 
доступным? И почему мы должны были бы предполагать, что все факты в мире 
в равной степени доступны стандартным, объективным проверкам от третьего 
лица? Если вы задумаетесь над этим, то окажется, что данное допущение явно 
ложно. 

Я сказал, что такой результат не столь уж тосклив, как могло бы 
показаться. И причина этого проста. Хотя в некоторых случаях у нас нет 
равного доступа к определенным эмпирическим фактам в силу их 
субъективного характера, в целом у нас имеются косвенные методы 
достижения тех же самых эмпирических фактов. Рассмотрим следующий 
пример. Я совершенно убежден в том, что моя собака так же, как и другие 
высшие животные, обладает ментальными состояниями, подобными 
визуальному опыту, переживаниям боли, ощущениям жажды и голода, холода и 
тепла. Итак, почему же я столь убежден в этом? Стандартный ответ 
заключается в том, что это происходит в силу поведения собаки, ибо, наблюдая 
ее поведение, я делаю вывод, что ей присущи ментальные состояния, подобные 
моим. Я думаю, что этот ответ ошибочен. Не только потому, что собака ведет 
себя так, что это согласуется с наличием сознательных ментальных состояний, 
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но также потому, что я способен видеть относительное сходство каузального 
базиса поведения в собачьей физиологии с моим. И это не только из-за того, 
что строение собаки подобно моему и что ее поведение интерпретируется 
способами, аналогичными тому, как я сам интерпретирую свое собственное 
поведение. Скорее именно в комбинации этих двух фактов я способен 
усмотреть то, что поведение является сходным (appropriate) и что ему присуща 
сходная каузальность в физиологической основе. Например, я могу видеть, что 
это собачьи уши; это ее кожа; это ее глаза; что если вы ущипнете ее кожу, то 
поведение будет соответствующим пощипыванию кожи; если же вы закричите 
ей в ухо, то получите поведение, соответствующее тому, когда кричат в уши. 

Важно подчеркнуть, что мне не требуется обладать фантазией или 
сложной анатомической и физиологической теорией строения собаки, а лишь 
простой, так сказать, «народной» анатомией и физиологией – способностью 
узнавать структуру кожи, глаз, зубов, волос, носа и т.д., и способностью 
предполагать, что та каузальная роль, которую они играют в ее опыте, 
относительно сходна с той каузальной ролью, которую подобные черты играют 
в нашем собственном опыте. И в самом деле, даже описание определенных 
структур вроде «глаз» или «ушей» уже предполагает, что мы приписываем им 
функции и каузальные способности, сходные с теми, что присущи нашим 
собственным глазам и ушам. Короче, хотя у меня нет прямого доступа к 
сознанию собаки, тем не менее мне представляется хорошо 
засвидетельствованным эмпирическим фактом, что собаки обладают сознанием 
и это проверено с помощью достаточно убедительных свидетельств. Но я уже 
не столь уверен, когда дело доходит до животных, стоящих значительно ниже 
на филогенетической лестнице. У меня нет ни малейшей идеи относительно 
того, сознательны ли блохи, кузнечики, крабы или черви. Мне представляется, 
что я могу с полным основанием оставить подобные вопросы 
нейрофизиологам. Но какого рода свидетельства могли бы искать 
нейрофизиологи? Вот еще один мысленный эксперимент, который мы вполне 
могли бы вообразить. 

Предположим, что у нас есть объяснение нейрофизиологического базиса 
сознания в человеческих существах. Также предположим, что у нас есть 
достаточно точные, нейрофизиологически изолируемые случаи наличия 
сознания в человеческих существах, такие, что присутствие соответствующих 
нейрофизиологических феноменов служит необходимым и достаточным 
условием для сознания. Если вам это присуще, то вы сознательны; если вы 
потеряли это, то вы оказались бессознательны. А сейчас вообразите, что 
некоторым животным присущ данный феномен – назовем его для краткости 
«х», – а другие лишены его. Предположим, что проявление х обнаружилось во 
всех таких животных, как мы сами, обезьяны, собаки и т.д., в отношении 
которых мы вполне уверены, что они сознательны на основе всей их 
физиологии, и что х совершенно отсутствовал у таких животных, как амебы, 
которым мы отнюдь не склонны приписывать какое-либо сознание. 
Предположим далее, что удаление х из нейрофизиологии человеческого 
существа немедленно породит бессознательное, а его повторное введение снова 
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породит сознание. В подобном случае, как мне кажется, мы могли бы не без 
основания предположить, что присутствие х сыграло решающую каузальную 
роль в производстве сознания и что данное открытие дало бы нам возможность 
разрешить сомнительные случаи с животными либо обладающими, либо 
лишенными сознательных состояний. Если бы змеи обладали х, а клещи были 
бы лишены его, то мы могли бы с основанием сделать вывод, что клещи 
действовали на основе простых тропизмов, а змеи обладали сознанием в том же 
самом смысле, что и мы сами, собаки и бабуины. 

Я ни на мгновение не допускаю, чтобы нейрофизиология сознания была 
столь простой, как эта. Мне представляется куда более вероятным, что мы 
обнаружим огромное разнообразие форм нейрофизиологии сознания, и что в 
любой реальной экспериментальной ситуации мы стали бы искать независимое 
свидетельство существования механизмоподобных тропизмов для объяснения, 
пoвидимости, целенаправленного поведения в лишенных сознания организмах. 
Смысл данного примера заключается просто в показе того, что мы можем 
иметь косвенные средства объективного, в третьем лице и эмпирического вида 
для приближения к эмпирическим феноменам, которые, в сущности, 
субъективны и потому недоступны прямым проверкам в третьем лице. 

Не следует тем не менее считать, что есть нечто второстепенное или 
несовершенное в отношении возможности эмпирических методов в третьем 
лице для открытия этих субъективных эмпирических фактов от первого лица. 

Эти методы покоятся на приблизительном принципе, используемом 
повсюду в науке и в повседневной жизни: те же причины – те же действия, и 
сходные причины – сходные действия. Мы можем с готовностью признать в 
случае других человеческих существ, что каузальные основания их опыта 
виртуально тождественны с каузальными основаниями нашего опыта. Вот 
почему в реальной жизни не существует «проблемы других сознаний». 
Животные представляют подходящий случай для проверки данного принципа, 
поскольку, разумеется, физиологически они не тождественны с нами, но в 
некоторых важных отношениях все же похожи. У них есть глаза, уши, нос, рот 
и т.д. По этой причине мы действительно не сомневаемся, что им присущ опыт, 
соответствующий этим разным видам органов. До сих пор все эти соображения 
были донаучными. Однако давайте предположим, что мы могли бы 
идентифицировать для всех случаев, связанных с человеком, точные причины 
сознания, а затем смогли бы открыть именно те же самые причины в других 
животных. Если так, то мне кажется, мы в самом деле окончательно установили 
бы, что у других видов совершенно такое же сознание, как и у нас, ибо мы 
можем предположить, что одни и те же причины порождают одни и те же 
действия. И это не будет всего лишь дикой спекуляцией, поскольку мы бы 
имели очень хорошее основание предположить, что эти причины породили бы 
те же самые действия в других видах. 

В реальной практике учебники по нейрофизиологии, как и положено, 
сообщают, например, в чем восприятие кошками цвета похоже и одновременно 
отлично от человеческого и даже других животных. Какая захватывающая дух 
безответственность! Как могли подобные авторы претендовать на столь легкое 
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решение проблемы «сознания других кошек»? Ответ заключается в том, что 
данная проблема разрешима в отношении кошачьего зрения, если мы точно 
знаем, в чем кошачий орган зрения и похож, и отличен от нашего собственного 
органа зрения и органов зрения других видов. 

Как только мы поймем, в чем заключается каузальное основание 
приписывания ментальных состояний другим животным, тогда несколько 
традиционных скептических проблем относительно «других сознаний» получат 
легкое решение. Рассмотрим знаменитую проблему инверсии спектра, которую 
я упоминал в главе II. Часто говорится, что, насколько мы знаем, одна часть 
населения могла бы иметь такую инверсию красное/зеленое, что хотя эта часть 
и делает те же самые различения в поведении, как и остальные из нас, реальные 
восприятия, которые у них есть, когда они видят зеленое и которые они 
называют «видение зеленого», суть восприятия, которые, будь они нам 
присущи, мы бы назвали « видение красного», и наоборот. А сейчас 
рассмотрим следующее: предположим, мы действительно обнаружили, что у 
части населения порядок рецепторов красного и зеленого цвета изменен 
подобным образом и так связан со всем остальным в их органе зрения, что у нас 
появляется убедительное нейрофизиологическое свидетельство того, что 
несмотря на то, что их молярные различения таковы же, как и у нас, в 
действительности им присущи иные лежащие в их основании восприятия. И это 
уже была бы не проблема философского скептицизма, но хорошо 
сформулированная нейрофизиологическая гипотеза. Но тогда, если не 
существует подобной части населения, если всем не слепым на цвета людям 
присущи одинаковые «красное/зеленое» проводящие перцептуальные пути, мы 
получаем твердое эмпирическое свидетельство, что вещи выглядят для других 
людей так же, как они выглядят для нас. Облако философского скептицизма 
конденсируется в каплю нейронауки. 

Заметьте, что такое решение «проблемы других сознаний», а именно то, 
которое мы используем в науке и повседневной жизни, предоставляет нам 
достаточные, но не необходимые условия для правильного приписывания 
ментальных феноменов другим существам. Нам, как я ранее указывал в этой 
главе, потребовалась бы значительно более богатая нейробиологическая теория 
сознания, чем все, что мы сейчас были бы способны вообразить, для 
предположения, что мы могли бы выделить необходимые условия наличия 
сознания. Я вполне уверен в том, что тот стол напротив меня, компьютер, 
который я использую повседневно, авторучка, которой я пишу и магнитофон, 
на который я диктую, совершенно бессознательны, но, конечно, я не могу 
доказать, что они бессознательны, да и никто другой не сможет. 

4. Итоги 
В данной главе передо мной до сих пор были две цели: во-первых, я 

пытался доказать, что в той мере, в какой затрагивается онтология сознания, 
поведение просто излишне. Разумеется, в реальной жизни наше поведение 
играет решающую роль по отношению к самому нашему существованию, но 
тогда, когда мы изучаем существование наших ментальных состояний именно 
как ментальных состояний, соответствующее им поведение не является ни 
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необходимым, ни достаточным для их существования. Во-вторых, я попытался 
начать ослаблять хватку трехсотлетних эпистемологических дискуссий по « 
проблемы других сознаний», согласно которым поведение служит 
единственным основанием нашего знания о существовании других сознаний. 
Мне это представляется явно ложным. Только в силу связи между поведением 
и каузальной структурой других организмов поведение вообще имеет какое-то 
отношение к обнаружению ментальных состояний в других. 

Заключительное положение столь же важно: за исключением того, когда 
мы занимаемся философией, в действительности не существует «проблемы» 
касательно других сознаний, поскольку мы отнюдь не придерживаемся 
«гипотезы», «убеждения» или «предположения», что другие люди сознательны, 
а стулья, столы, компьютеры и автомобили нет. Скорее нам присущи 
определенные фоновые способы поведения, определенные фоновые 
способности, и они являются определяющими для наших отношений к 
сознанию других людей. 

Для философии типично, что скептические проблемы часто возникают, 
когда элементы фона (Background) рассматриваются так, как если бы они были 
гипотезами, требующими обоснования. Я отнюдь не придерживаюсь 
«гипотезы», что моя собака или заведующий моего отделения сознательны, 
следовательно, данный вопрос вообще не возникает, разве что в философском 
споре. 

Внутренняя интенциональностъ, интенциональность «как если бы» и 
производная интенциональность 

Перед тем, как двигаться дальше, мне необходимо ввести некоторые 
простые различения, которые имплицитно присутствовали в том, что я до сих 
пор говорил, но нуждаются в экспликации в связи с тем, что последует. Чтобы 
представить эти различения, давайте рассмотрим те сходства и различия среди 
разнообразных условий истинности предложений, которые мы используем для 
приписывания интенциональных ментальных феноменов. Рассмотрим сходства 
и различия среди следующих предложений: 

1 Сейчас я испытываю жажду, действительно испытываю жажду, 
поскольку за весь день я ничего не пил. 

2 Мой газон испытывает жажду, действительно испытывает жажду, 
поскольку в течение недели его не поливали. 

3 По-французски «j'ai grand soif» означает «я испытываю сильнуюжажду». 
Первое из этих предложений употребляется в буквальном смысле для 

приписывания реального, интенционального ментального состояния самому 
себе. Если я произнесу данное предложение, высказывая истинное 
утверждение, это будет означать, что во мне имеется осознанное чувство 
жажды, которое и делает это утверждение истинным. Данное чувство обладает 
интенциональностью, поскольку оно предполагает желание пить. Но второе 
предложение весьма отлично, поскольку оно употребляется лишь 
метафорически, или фигурально, для приписывания жажды моему газону. Мой 
газон, которому не хватает воды, попал в ситуацию, в которой и я испытывал 
бы жажду, так что я фигурально описываю это как если бы он испытывал 
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жажду. По аналогии я могу совершенно безболезненно сказать, что лужайка 
испытывает жажду, даже несмотря на то, что ни на мгновение не допускаю, что 
она испытывает жажду в буквальном смысле слова. Третье предложение 
подобно первому в том, что оно буквально приписывает интенциональность, но 
оно подобно второму и отлично от первого в том, что указанная 
интенциональность не является внутренне присущей самой системе. 

Первая разновидность приписывания приписывает внутреннюю 
интенциональность. Если подобное утверждение истинно, то действительно в 
объекте приписывания должно иметь место интенциональное состояние. 
Второе предложение вообще не приписывает никакой интенциональности – 
внутренней или какой иной. Оно употребляется лишь для того, чтобы 
выражаться фигурально или метафорически. Поэтому я скажу, что 
«интенциональность» в данном приписывании есть просто как если бы 
интенциональность, а не внутренняя интенциональность. С целью избежать 
путаницы, важно подчеркивать, что как если бы интенциональность вовсе и не 
является разновидностью интенциональности, скорее система, которой 
присуща как если бы интенциональность, оказывается как-если-бы-она-
обладала-интенционально-стью. В третьем случае я буквально приписываю 
интенциональность французскому предложению, то есть, французское 
предложение буквально означает именно то, что я говорю. Однако 
интенциональность во французском предложении не является внутренне 
присущей этому конкретному предложению, построенному лишь в качестве 
синтаксического объекта. Сама данная последовательность могла бы означать 
нечто весьма отличное или же вообще ничего. Говорящие на французском 
могут употреблять его для выражения своей интенциональности, но это не 
внутренняя интенциональность. Она производна от внутренней 
интенциональности пользователей данного языка. 

Мы можем суммировать эти положения следующим образом: подлинная 
интенциональность есть феномен, который присущ людям и некоторым другим 
животным как часть их биологической природы. И дело не в том, как они 
используются, или как они думают о самих себе, или как они предпочитают 
описывать самих себя. Это самый обычный факт относительно подобных 
животных, что, к примеру, иногда они испытывают жажду или голод, видят 
вещи, боятся вещей и т.д. Все написанные курсивом выражения (expressions) в 
предыдущем предложении употребляются для указания на внутренние 
интенциональные состояния. Весьма удобно использовать жаргон 
интенциональности для разговора о системах, не обладающих ею, но ведущих 
себя так, как если бы они ею обладали. Я говорю о своем термостате, что он 
воспринимает изменения в температуре; я говорю о своем карбюраторе, что он 
знает, когда необходимо обогатить смесь; и я говорю о своем компьютере, что 
его память больше, чем память того компьютера, который был у меня в 
прошлом году. Все эти приписывания совершенно безвредны и, без сомнения, 
они в конце концов породят новые буквальные значения по мере того, как 
будут отмирать метафоры. Но важно подчеркнуть, что эти приписывания в 
психологическом отношении не имеют значения, поскольку не предполагают 
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наличия никакого ментального феномена. Интенциональность, описанная во 
всех этих случаях, является чистой как если бы интенциональностью. 

Случаи третьего вида делаются интересными в силу того факта, что мы 
зачастую буквально наделяем нементальные феномены интенциональными 
свойствами. Нет ничего метафорического или как если бы в том, когда говорят, 
что определенные предложения обозначают определенные вещи, или что 
определенные карты являются правильными репрезентациями штата 
Калифорния, или что определенные картины являются картинами, 
изображающими Уинстона Черчиля. Эти формы интенциональности реальны, 
но они производ-ны от интенциональности действующих людей. 

Я употребляю терминологию, связанную со словом «внутренний» 
(intrinsic), уже более десятилетия (см. Searle 1980b), однако, она по-прежнему 
является объектом определенных постоянных недоразумений. В повседневной 
речи «внутренний» часто противопоставляется «относительному» (relational). 
Так, Луне внутренне присуща масса, но во внутреннем смысле Луна не 
является спутником. Она спутник только по отношению к Земле. В этом 
смысле внутренней присущности людям, убежденным в наличии 
интенциональных состояний с «широким содержанием», то есть с 
содержанием, по существу предполагающим отношение к объектам вне 
сознания, придется отрицать, что подобные интенциональные состояния 
являются внутренними, поскольку они относительны. Я не верю в 
существование широкого содержания (см.Searle 1983, гл.7), так что для меня не 
возникает подобной проблемы. Те различения, которые я сейчас делаю, 
независимы от спора по поводу широкого и узкого содержания. Итак, я просто 
условился, что под «внутренней интенциональностью» я подразумеваю нечто 
реальное в противоположность чистой видимости того же (как если бы), и как 
противостоящее производным формам интенциональности вроде предложений, 
картин и т.д. Чтобы принять те различения, которые я пытаюсь сделать, нет 
необходимости принимать мои возражения против понятия широкого 
содержания. 

Другим – поразительным для меня – недоразумением служит 
предположение, будто называя реальные случаи «внутренними», я 
подразумеваю, что они так или иначе загадочны, невыразимы и недоступны 
философскому объяснению или научному исследованию. Но это чепуха. Прямо 
сейчас мне присущи многие подлинные ментальные состояния, например, 
побуждение пойти в туалет, сильное желание холодного пива и визуальное 
восприятие множества лодок на озере. Все это внутренние, в моем смысле, 
интенциональные состояния, и это означает лишь, что они суть реальные вещи, 
а не нечто, более или менее подобное реальным вещам («как если бы» 
интенциональные состояния), или же нечто, являющееся результатом чьих-
либо употреблений или установок в отношении данной вещи (производные 
интенциональные состояния). 

Мне знакомы усилия отрицать данные различения, но трудно принимать 
эти отрицания всерьез. Если вы полагаете, что не существует принципиальных 
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различий, то вы могли бы рассмотреть следующеее различие из журнала 
«Фармакология». 

Как только пища проходит крико-гортанную запирательную мышцу 
(chrico-pharyngus sphincter), ее дальнейшее движение почти полностью 
непроизвольно, за исключением окончательного выделения фекалий во время 
испражнений. Гастрокишечный тракт является высокоразумным органом, 
который ощущает не только наличие пищи в кишечнике, но также ее 
химическое строение, количество, волокнистость, и устанавливает уровень ее 
продвижения и смешения путем создания соответствующих схем ее сжатия. В 
силу высокоразвитой способности принятия решений, пищеварительную 
стенку, состоящую из слоев мягкой мускулатуры, нейронных структур и 
паракрино-эндок-ринных клеток, часто называют пищеварительным мозгом 
(Sarna, Otterson 1988, курсив мой). 

Ясно, что это случай как если бы интенциональности в «пищеварительном 
мозге». Полагает ли кто-либо, что нет принципиальной разницы между 
пищеварительным мозгом и мозговым мозгом? Я слышал, как говорили, будто 
обе разновидности случаев представляют собой одно и то же; что все это 
вопрос принятия соответствующей «интенциональной позиции» в отношении 
некоторой системы. Но только попытайтесь в реальной жизни предположить, 
что «восприятие» и «вынесение решений» пищеварительным мозгом не 
отличаются от того, когда это делает реальный мозг. 

Этот пример показывает, помимо всего прочего, что любая попытка 
отрицать различие между внутренней и как если бы интенциональностью 
наталкивается на общее reductio ad absurdum. Если вы отрицаете данное 
различие, то тогда оказывается, что все во вселенной обладает 
интенциональностью. Все во вселенной следует законам природы, и поэтому 
все ведет себя с определенной степенью регулярности, а поэтому все ведет себя 
как если бы оно следовало правилу, стараясь осуществить определенный 
проект, действуя в соответствии с определенными желаниями и т.д. 
Предположим, к примеру, что я бросаю вниз камень. Этот камень пытается 
достичь центра земли, потому что он хочет достичь центра земли, и, делая это, 
он следует правилу S=l/2 gt2. Короче говоря, ценой за отрицание различия 
между внутренней и как если бы интенциональностью оказывается абсурд, ибо 
это делает все во вселенной ментальным. 

Без сомнения, бывают исключительные случаи. Например, мы не можем 
быть достаточно уверены, что сказать о кузнечиках или блохах. И, без 
сомнения, даже в некоторых случаях с людьми мы могли бы быть озадачены 
тем, должны ли мы принимать приписывание им интенциональности буквально 
или метафорически. Но исключительные случаи не изменяют различие между 
разновидностью фактов, соответствующих приписыванию внутренней 
интенциональности, и теми фактами, которые соответствуют как если бы 
метафорическим приписываниям интенциональности. Нет ничего вредного, 
запутывающего или философски ошибочного относительно как если бы 
метафорических приписываний. Единственная ошибка – это принимать их 
буквально. 
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Я надеюсь, что различения, которые я проводил, до боли очевидны. Тем не 
менее я должен сообщить как бы с полей битв, что игнорирование этих простых 
различий лежит в основе некоторых самых больших ошибок в современной 
интеллектуальной жизни. Общим образцом ошибки будет предполагать, что 
поскольку мы способны делать как если бы приписывания интенциональности 
системам, не обладающим внутренней интенциональностью, то мы так или 
иначе открыли саму природу интенциональности. 

 
Вопросы для самоконтроля: 
1. В чем ложность имеющихся теорий сознания, по мнению автора? На чем 

построен сравнительный анализ современных философских школ? 
2. Как необходимо структурировать проблему сознания в современной 

философии? Что такое ментальные операции? 
3. Какие основные концепции сознания выделяет автор на современном 

этапе развития философии? В чем их слабые стороны? 
4. В чем суть феномена «народной психологии»? 
5. Решите тестовые задания: 
 
Выберите правильный вариант ответа. 
1) Отражение – это (выберите наиболее полное и точное определение) 
• Свойство живых существ реагировать на жизненно важные стимулы 

среды 
• Способность высокоорганизованных животных ориентироваться во 

внешнем мире 
• Свойство материи запечатлевать характеристики воздействующих на неё 

объектов 
• Способность материальных систем порождать собственные подобия 
2) Ощущения, восприятия, понятия, мышление входят в структуру: 
• мозга 
• сознания 
• бессознательного 
• живого существа 
3) Рефлексия – это 
• отражение предметов 
• размышление о себе 
• комплекс рефлекторных операций 
• медитация 
4) Наиболее сложной формой отражения является 
• раздражимость 
• чувствительность 
• нервы 
• психика 
6. Напишите эссе на темы: 
• Материализм и проблема сознания человека 
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• Моя собственная народная психология 
• Аналитическая философия и проблема сознания 
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ЯАККО ХАНТИККА 
Шерлок Холмс против современной логики: к теории поиска 

информации с помощью вопросов // Язык и моделирование социального 
взаимодействия. Переводы. Сост. В.М.Сергеева и П.Б.Паршина. Общ. ред. 
В.В.Петрова. М.: Прогресс, 1987, 265-281 

 
[Каарло Яакко Юхани Хинтикка (фин. Kaarlo Jaakko Juhani Hintikka; 12 

января 1929, Вантаа – 12 августа 2015) - финский философ и математик. 
Эксперт в различных областях математической логики, теории игр, философии 
математики, эпистемологии, философии науки, метафизики, а также в других 
философских специализациях и сопутствующих исторических вопросах, среди 
которых теории Аристотеля, Рене Декарта и Людвига Витгенштейна. 
Иностранный член Российской академии наук (1999)[7]. Лауреат Премии 
Рольфа Шока (2005). 

Круг научных интересов: от ранних работ, посвящённых применению 
нормальных форм в теории моделей, семантике модальной логики, 
деонтической логике до разнообразных направлений теоретической философии 
(модальность, время, научная методология). В книге «Знание и вера: введение в 
логику два понятия» (1962) разработал один из первых формальных языков 
эпистемической логики. При этом его целью было представить точные 
дефиниции логических основ для суждений в науке и религии. Помимо того, 
Хинтикка развивал так называемую интеррогативную логику] 
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1. Шерлок Холмс и философы: два противоположных взгляда на роль 
дедукции 

Если мы посмотрим, каковы представления образованного человека, не 
являющегося, однако, специалистом, о таких понятиях, как дедукция, 
логический вывод и логика, то обнаружим любопытное отличие этих 
представлений от взглядов, господствующих в философии. В обыденном 
мышлении логике и логическому выводу традиционно отводится важная роль в 
получении новой информации практически о любом предмете. В противовес 
этой точке зрения Л.Витгенштейн заявил в своем «Трактате», что все 
логические истины тавтологичны, и большинство философов с ним 
согласились. Даже если какой-нибудь философ-отступник впоследствии 
подвергал сомнению концепцию Витгенштейна, то его декларации редко 
приводили к каким-либо серьезным попыткам точно сформулировать, в каком 
аспекте дедукция может давать новую информацию. А те немногие, кто 
отважился пойти дальше и дал определение понятию дедуктивной информации, 
должны были признать, что логический вывод не прибавляет сколь-нибудь 
существенного к нашим знаниям об эмпирической реальности. Но важнее то, 
что подобные теории не отводят дедуктивной информации той ответственной 
роли, какая отводится логике другими направлениями мысли, 
рассматривающими логику как инструмент получения новой информации. К 
тому же концепция Витгенштейна не добавляла сколь-нибудь нового в этом 
отношении. Он просто стремился более глубоко обосновать сходные взгляды, 
высказанные его соотечественниками Эрнстом Махом и Морицем Шликом. А 
они, в свою очередь, следовали традиции, восходящей по меньшей мере к 
критике Декартом ценности силлогического рассуждения. Следовательно, с 
полным правом можно сказать, что существует большой отряд философов-
логиков, которые отрицали информативность логики и логического вывода. 

В противоположность доктрине тавтологичности дедуктивного 
рассуждения существует другой взгляд, о котором сказано выше и который мы 
назовем взглядом Шерлока Холмса на логику, дедукцию и вывод. Наилучшее 
описание идей великого сыщика, как и следовало ожидать, частично 
принадлежит неподражаемому хроникеру его подвигов – доктору Уотсону, а 
частично самому Шерлоку Холмсу. Именно доктору Уотсону мы обязаны 
кратким изложением статьи Холмса о собственном методе, который 
основывается как раз на тех самых бесполезных, по мнению многих, 
процедурах – дедукции и выводе. 

«... автор пытался доказать, как много может узнать человек, 
систематически и подробно наблюдая все, что проходит перед его глазами... 
Если в рассуждениях и была какая-то логика и убедительность, то выводы 
показались мне... высосанными из пальца... По словам автора выходило, что 
человека, умеющего наблюдать и анализировать, обмануть просто невозможно. 
Его выводы будут безошибочны, как теоремы Евклида. И результаты окажутся 
столь поразительными, что люди непосвященные сочтут его чуть не за колдуна, 
пока не поймут, какой процесс умозаключений этому предшествовал. «По 
одной капле воды, – писал автор (т. е. Шерлок Холмс), – человек, умеющий 
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мыслить логически, может сделать вывод о возможности существования 
Атлантического океана или Ниагарского водопада, даже если он не видал ни 
того, ни другого и никогда о них не слыхал. Всякая жизнь – это огромная цепь 
причин и следствий, и природу ее мы можем познать по одному звену. 
Искусство делать выводы и анализировать [наука дедукции и анализа], как и 
все другие искусства [науки], постигается долгим и прилежным трудом...» (т. 1, 
с. 48). [Здесь и далее цитаты из Конан-Дойля даются по изданию: А. Конан-
Дойль. Собр. соч. в восьми томах. М., «Правда», 1966. – Прим. ред.] 

Эта цитата иллюстрирует распространенную точку зрения, согласно 
которой дедукция и логика в высшей степени пригодны для получения 
содержательных (действительно ценных) знаний о мире и на деле могут 
привести к совершенно неожиданным результатам, если они применяются 
человеком, обученным «науке дедукции и анализа». И в самом деле, чуть 
дальше Шерлок Холмс заявляет: «Правила дедукции, изложенные мной в 
статье..., просто бесценны для моей практической работы» (т. 1, с. 50). 
Аналогичные свидетельства в большом количестве поступают от Эркюля 
Пуаро, Ниро Вульфа и им подобных. Они наиболее ярко выражают идею 
ценности логики в любом процессе сбора информации. 

Нам кажется, что философы слишком пренебрежительно относились к 
дедукциям детективов, либо вообще не признавая за ними право на такое 
название, либо считая их просто энтимемами – выводами из посылок, лишь 
часть которых формулируется в явном виде. И действительно, в «науке 
дедукции и анализа» Холмса, думается, нет ничего такого, что в конечном 
счете было бы несовместимо с философским тезисом, что в определенном 
смысле логические выводы тавтологичны. Однако, сказав так, мы ни на йоту не 
приближаемся к объяснению тех применений логики – если это «логика», – в 
результате которых мы получаем новую информацию. Р. Дж. Коллингвуд 
ошибался, уподобляя свою идеалистическую методологию истории и 
философии методам умелого детектива. Но даже если оставить в стороне 
Коллингвуда, концепция дедукции и логики Шерлока Холмса бросает 
серьезный вызов философам-логикам. И задача не только в том, чтобы как-то 
примирить ошеломляющие выводы проницательного сыщика с философским 
тезисом о тавтологичности всякой логической дедукции. Доказательства 
(arguments) Шерлока Холмса и других детективов выступают не только в 
качестве забавного и наглядного учебного примера. Мы полагаем, что сама 
структура «дедукции» и «вывода» в том смысле, в каком они характерны для 
Шерлока Холмса, представляет собой новую важную задачу для философской 
логики. Мы не можем просто так приложить привычные средства философской 
логики к новой области. Чтобы понять методы Шерлока Холмса и рационально 
оценить их, необходим новый концептуальный аппарат. Цель данного 
исследования – показать, какие новые понятия и достижения позволят нам это 
сделать. Мы думаем, что новая логико-философская теория вскоре найдет как в 
философии, так и за ее пределами множество гораздо более серьезных 
приложений, нежели наше обращение к Конан-Дойлю, которое может 



71 

показаться пустой забавой. Далее мы попытаемся указать на некоторые из этих 
внутри- и междисциплинарных применений. 

2. Экспликация невербализованной (tacit) информации с помощью 
вопросов 

Начнем с наблюдения, которое достаточно очевидно, хотя впоследствии 
оно потребует серьезных оговорок. Так называемые дедукции Холмса не 
сводятся к выводу эксплицитных заключений из эксплицитных посылок. Часто 
он извлекает из хаоса фоновой информации нужные дополнительные посылки 
(сверх тех, которые, возможно, были объявлены таковыми), и уже из этих 
посылок по правилам самой обычной дедуктивной логики можно вывести 
заключения, кажущиеся на первый взгляд неожиданными. Следовательно, 
знакомое всем дерево доказательства, где p1, p2, … pk - необходимые 
эксплицитные посылки, а c1, … cl – следующие друг за другом заключения, не 
может служить схемой дедукций Холмса: 

(1) 

 
 
Как усовершенствовать эту схему? Главной задачей «логика» типа 

Шерлока Холмса, как мы предполагаем, является не столько построение 
логических дедукций, сколько выявление, или экспликация, невербализованной 
информации. Этой задаче не уделялось внимания в философских 
исследованиях, посвященных логическому рассуждению, дедуктивной 
эвристике, а также методологическим вопросам логики и математики. Иногда 
это невнимание объясняют тем, что процессы выяснения и экспликации с 
трудом поддаются систематизации и не подчиняются правилам. Возможно, это 
так и есть, и мы здесь имеем дело с проблемами, относящимися к эвристике в 
не меньшей степени, чем к логике или эпистемологии. Верно и то, что не всегда 
удается сформулировать эффективные правила для эвристических процессов. 
Однако отсюда не следует, что рассматривать и оценивать эти проблемы 
бессмысленно, при условии, что мы располагаем необходимой для этого 
концептуальной системой. В том, чтобы наметить основные контуры этой 
системы, мы и видим основную цель данной работы. 

Ключевой идеей, на которую опирается данная система, является понятие 
вопроса. Мы будем считать впервые эксплицированные (ранее не 
учитывавшиеся (unacknowledged)) посылки ответами на вопросы, адресованные 
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тому, кто, зная, молчал (to the tacit knower). Не учитывавшийся ранее фрагмент 
информации актуализуется благодаря вопросу, ответом на который он является. 
В этом смысле вопросы, которые служат для воплощения информации в 
высказывание, управляют процессом активации невербализованного знания. 
Изучая вопросы и те ограничения, которые они накладывают на ответы, мы 
получим реальную возможность изучить «науку дедукции» Холмса. Например, 
один вопрос может быть лучше другого в том смысле, что ответы на первый 
будут более информативны, чем ответы на второй. Таким образом, 
поставленная нами задача исследовать актуализацию невербализованного 
знания на стадии, предшествующей собственно дедукции, становится частью 
более общей задачи изучения вопросов, ответов и отношений между ними. 

Иначе говоря, становится понятным, почему четкая теория вопросно-
ответного соответствия абсолютно необходима для наших целей. Мы 
руководствовались идеей изучить определенные типы сбора информации, 
отождествив получение информации с получением ответов на вопросы. 

3. Структура вопросно-выводных комплексов 
Итак, мы должны усовершенствовать схему (1), позволив посылкам р1, 

р2… возникать в качестве ответов на вопросы – ответов, которые можно 
считать основанными на невербализованной фоновой информации. Однако 
этого еще недостаточно. Недостаточно просто представлять каждую из 
посылок рm как ответ на некоторый вопрос, основанный на каких-то 
невербализованных посылках более глубинного уровня m1,mi+1..., как 
показано на следующей схеме: 

 
(2) 

 
 
 
Фоновая информация, на основе которой дается ответ на соответствующие 

вопросы, может оказаться непредставимой в виде конечного (или счетного) 
множества предложений языка, которым мы пользуемся. Содержание 
имеющейся у кого-либо информации задается множеством ограниченных 
фрагментов мира (sample-space points) («возможных миров»). Не обязательно, 
что данное множество будет множеством моделей какого-либо конечного или 
исчисляемого множества предложений в данном языке. 

Это уже свидетельствует о превосходстве вопросно-ответной (questioning) 
модели сбора информации над выводной (inferential) моделью (дедуктивной 
или индуктивной). Логический вывод должен быть выводом эксплицитно 
формулируемого заключения из эксплицитных предложений, причем все они 
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должны формулироваться на определенном языке. А что касается ответа на 
вопрос, то вовсе не обязательно, чтобы информация, на основе которой дается 
ответ, была выражена на определенном языке, даже в том случае, когда и 
вопрос и ответ на него сформулированы на этом языке. Это делает вопросно-
ответную модель более гибкой. Теперь ясно также, что схема (2) – не тот 
усовершенствованный вариант схемы (1), который нам нужен. 

В нашей схеме мы можем эксплицитно указать только разные вопросы, 
которые вызывают появление соответствующих посылок в качестве ответов. 
Эти ответы и есть посылки р1, p2... Следовательно, схему (1) надо заменить 
схемой типа (3): 

(3) 

 
 
Здесь пунктирные линии указывают на ответы, а сплошные линии – на 

выводы. 
 
Но это еще не совсем реалистичная картина. В схеме (3) все вопросы 

представлены так, будто ответы на них даются только на основе 
невербализованной фоновой информации. Это не соответствует 
действительности. Ответы могут частично опираться на заключения выводов 
с1. Отсюда любая часть схемы (3) может быть. заменена чем-то вроде схемы 
(4): 

 
(4) 
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Иными словами, ответы на вопросы не всегда предшествуют (темпорально 
или логически) дедуктивным выводам. 

Всем этим наблюдениям о взаимосвязях вопросов и выводов надо, 
конечно, дать в дальнейшем более эксплицитную формулировку, точно так же, 
как нужно эксплицитно формулировать используемые правила вывода. 

Однако уже сейчас можно, обращаясь к нашей предварительной 
схематической модели, поднять ряд интересных вопросов. Один из них – это 
вопрос о связи между памятью и интеллектом. Выявление невербализованной 
информации с помощью вопросов можно рассматривать как одну из 
возможных процедур извлечения информации из памяти (recall). В то же время 
оно может при соответствующем обобщении стать общей моделью для разных 
видов деятельности, связанных со сбором информации, как дедуктивных, так и 
индуктивных. Частичное совпадение модели извлечения информации из памяти 
и модели исследовательской деятельности интеллекта, может, видимо, служить 
экспликацией связи между памятью и интеллектом. 

Другой момент, заслуживающий внимания, состоит в том, что общая идея 
нашей модели не должна удивить поклонников Шерлока Холмса. Развязка 
почти каждого хорошего детективного рассказа или романа, написанного в 
духе повествований о Шерлоке Холмсе, может быть представлена в форме 
действительных или воображаемых вопросов, которые Холмс адресует самому 
себе (или читателю). В некоторых случаях, чтобы ответить на вопрос, великий 
детектив должен провести исследование или даже эксперимент. 

Чаще ему нужно просто воскресить что-то в памяти, вспомнить некоторую 
информацию, которую он уже получил и которая обычно включается в текст 
рассказа или романа для того, чтобы ею мог воспользоваться и читатель, или 
информацию, которая столь элементарна, что знание ее ожидается от любого 
образованного читателя. Возьмем, к примеру, случай о поведении собаки 
ночью, когда было совершено преступление. Похищен знаменитый рысак 
Серебряный, а его тренер найден убитым. Под подозрением находятся 
несколько человек, и незаменимый доктор Уотсон записывает разнообразную 
информацию о событиях роковой ночи. Суть известного замечания Шерлока 
Холмса о «странном поведении собаки в ночь преступления» можно раскрыть с 
помощью двух вопросов: лаяла ли собака тренера, сторожившая конюшню, 
когда похититель выводил лошадь? Ответ на этот вопрос, как известно, 
отрицательный (Собака не лаяла. В этом и заключается ее странное поведение в 
ночь преступления). Кто же тот человек, на которого обученная сторожевая 
собака может не залаять? Разумеется, ее хозяин. Так Шерлок Холмс 
«дедуцирует» роль тренера. 

Таким образом, роль, которую мы приписали вопросам в процессе сбора 
информации, вполне естественно выглядит в контексте, который мы избрали 
для ее обсуждения. Философы могут, тем не менее, предпочесть в качестве 
образца сократический диалог или процесс научного исследования. Полагаем, 
что эти виды расспросов обнаружат те же структурные свойства, которые мы 
пытаемся выявить в «науке дедукции» Шерлока Холмса. 

4. Принцип полноты данных. Бэйесианство 
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Теперь мы можем выделить одно обстоятельство, которое вводило в 
заблуждение наших предшественников, анализировавших процесс поиска 
информации человеком. В философии эмпирических наук это ошибочное 
предположение известно под названием принципа полноты данных. Его роль и 
относительная обоснованность лучше всего прослеживаются в теориях, 
которые рассматривают выводы науки в вероятностных терминах как 
последовательное введение ограничений. Такие теории иногда (не вполне 
точно) называют бэйесианскими теориями научного вывода. Пусть нам было 
дано вероятностное распределение Р(х) и пусть мы имели фоновую 
информацию е0. Пусть после этого мы получаем некое новое свидетельство е1. 
С помощью какого вероятностного распределения можно представить наше 
теперешнее эпистемическое состояние? Ясно, что уже не с помощью Р(х) и 
даже не с помощью P(x/e1), а только с помощью P(x/e0 & e1). И здесь e0 
должно пониматься как обозначение буквально всей относящейся к делу 
информации. В противном случае, как легко показать, наш вероятностный 
подход поведет к парадоксам и ошибкам. 

Применение указанного подхода ограничено: бэйесианские теории не 
могут претендовать на роль реалистических моделей настоящих 
крупномасштабных научных исследований. Потому что в действительности 
очень часто просто невозможно непосредственно созерцать или фиксировать 
всю потенциально релевантную информацию. В целом нет гарантии, что эта 
информация может быть выражена в форме одного предложения (наше «е0») 
или исчисляемого множества предложений какого бы то ни было языка. 
Поэтому многие признают, что необходимость вводить требование полноты 
данных является слабой стороной вероятностных подходов бэйесианского 
толка к проблеме научного вывода. 

В философии науки указанная трудность была отмечена и подвергнута 
обсуждению. По нашему мнению, она является одним из самых серьезных 
недостатков бэйесианской трактовки научного вывода. Насколько нам 
известно, никто не заметил, что с аналогичной трудностью сталкивается 
философия дедуктивных наук. И здесь изучение процессов вывода строилось 
на предположении, что вся релевантная информация привлечена и в любой 
момент доступна. Это одно из чрезмерных упрощений, благодаря которым 
ситуация, изображенная в (3) – (4), осмысляется, как если бы она имела вид (1) 
– (2). Это дедуктивистская версия принципа полноты данных. Разработка 
средств, которые позволили бы расстаться с дедуктивистской версией 
принципа полноты данных, желательна не менее, чем преодоление его 
индуктивистской версии (возможно, что в конечном счете обе задачи 
неразрывно связаны между собой). И что еще более важно, мы хотим найти 
средства для рационального обсуждения процессов, ведущих к превращению 
наших неполных данных (посылок) во все более и более полные, и для создания 
теории таких процессов. Эти процессы, как нам кажется, ни в философской 
логике, ни в философии науки, ни в теории познания не получили должного 
освещения. 
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5. Роль наблюдений 
В духе вышесказанного мы можем увидеть одно важное направление, 

следуя которому наши наблюдения можно вывести за пределы философской 
логики и философии языка. (Это и есть одно из тех приложений, которые были 
обещаны выше.) Не следует полагать, что вся фоновая информация находится в 
нашей голове еще до того, как мы приступаем к делу. Иными словами, не все 
вопросы, которые ведут к посылкам pi, должны пониматься как адресованные 
самому себе (то есть логику, о котором идет речь). Некоторые из посылок pi и 
некоторые из промежуточных заключений cn, как показано в схеме (4), могут 
быть oбнаружены логиком в результате соответствующих наблюдений и не 
быть частью его фоновых знаний. Интересно то, что это по существу не меняет 
дела. Мы по-прежнему можем считать посылки рi извлеченными из массы 
потенциального знания с помощью соответствующих вопросов. Только теперь 
некоторые из них становятся вопросами, заданными природе в форме 
целенаправленных наблюдений. Разные фрагменты этого потенциального 
знания не обязательно хранятся где-то в подсознании. Это могут быть просто 
открытые для наблюдения, но до сих пор не замеченные факты. Но это не 
меняет базовую логическую и методологическую ситуацию. Мы по-прежнему 
можем считать новую информацию (особенно посылки pi) полученной в 
качестве ответов на соответствующие вопросы. Действительно, наблюдения 
должны быть выбраны из огромного числа возможных наблюдений точно так 
же, как использованные посылки избираются из массы сопутствующей 
информации. Можно попытаться понять данный выбор наблюдений и их 
дальнейшую роль в формулировании определенных заключений, считая их 
ответами на вопросы, заданные природе. Тогда сравнительные достоинства 
разных вопросов такого рода можно будет изучать и оценивать так же, как 
достоинства и недостатки вопросов, направленных на извлечение 
невербализованной информации. Именно таким образом теория поиска 
информации с помощью вопросов, которую мы пытаемся построить, получает 
новые применения помимо тех, которые можно отнести к первому уровню ее 
применений, т. е. помимо экспликации невербализованной информации. Хотя в 
рамках данной работы у нас нет возможности подробно остановиться на этих 
новых применениях, сделаем все же несколько замечаний. 

Во-первых, принадлежащая Канту метафора «вопросы, задаваемые 
природе» получает при таком подходе менее метафоричное объяснение, по 
крайней мере в одном из ее возможных приложений. Мы используем ее не 
просто как метафору, поскольку к наблюдениям могут быть нами применены 
многие из понятий, которые применимы к вопросам и ответам на них. К ним 
относятся методологические понятия, управляющие выбором вопросов 
(включая выборочные наблюдения и эксперименты), информационные 
сравнения и т. д. 

Во-вторых, вопрос о зависимости наблюдений от положенной в их основу 
теории теперь уже можно поставить острее, чем прежде. Например, в 
последние годы много приходилось слышать о том, что результаты 
наблюдений зависят от теоретических установок. Теперь, вероятно, точнее 



77 

было бы говорить о зависимости результатов наблюдений от решаемой 
проблемы. В нашей методологической модели, или перспективе, наблюдение – 
это всегда ответ на вопрос. Зависимость от вопроса, конечно, влечет за собой 
зависимость от концепции. Ибо ответ на вопрос обычно должен быть 
сформулирован в тех же терминах, что и вопрос. 

Более того, часто правильной формой передачи содержания наблюдения 
является форма заключения, которое позволяет нам вывести так называемое 
чистое наблюдение, заключения, выходящего за пределы простой регистрации 
чувственных впечатлений. Именно эта ситуация изображена на схеме (4). Так 
называемое чистое наблюдение можно представить как одно из mi на 
ошибочной схеме (2), тогда как правильная передача настоящего наблюдения - 
это то, что мы находим на схеме (4). То, что в (4) выглядит как промежуточное 
заключение сn, в действительности зависит и от вопроса qj, ответом на который 
оно является, и от промежуточного заключения ci, которое можно считать 
условием для вопроса. 

Одним из главных оснований для этого утверждения является то, что 
предполагаемая цепочка умозаключений, ведущая. от фоновой информации к 
посылкам pi и промежуточным заключениям сj, может быть совершенно 
неосознаваемой. И опять классические примеры этому мы найдем в известных 
рассказах о Шерлоке Холмсе. 

– Доктор Уотсон, мистер Шерлок Холмс, – представил нас друг другу 
Стэмфорд. 

– Здравствуйте! – приветливо сказал Холмс, – Я вижу, вы жили в 
Афганистане. 

– Как вы догадались? – изумился я (т. 1, с. 39). 
Позже Шерлок Холмс отвечает на этот вопрос. 
– Вы, кажется, удивились, когда при первой встрече я сказал, что вы 

приехали из Афганистана? 
– Вам, разумеется, кто-то об этом сказал. 
– Ничего подобного. Я сразу догадался, что вы приехали из Афганистана. 

Благодаря давней привычке цепь умозаключений возникает у меня так быстро, 
что я пришел к выводу, даже не замечая промежуточных посылок. Однако они 
были, эти посылки. Ход моих мыслей был таков: «Этот человек по типу – врач, 
но выправка у него военная. Значит, военный врач. Он только что приехал из 
тропиков – лицо у него смуглое, но это не природный оттенок его кожи, так как 
запястья у него гораздо белее. Лицо изможденное, – очевидно, немало 
натерпелся и перенес болезнь. Был ранен в левую руку – держит ее неподвижно 
и немножко неестественно. Где же под тропиками военный врач-англичанин 
мог натерпеться лишений и получить рану? Конечно же, в Афганистане». Весь 
ход мысли не занял и секунды… 

– Послушать вас, так это очень просто, – улыбнулся я... (т. 1, с. 50–51) 
Здесь нужны комментарии. Во-первых, один из промежуточных шагов в 

рациональной реконструкции Шерлоком Холмсом хода своих мыслей 
буквально осуществляется в форме ответа на соответствующий вопрос (ср. 
«Где же под тропиками...?»). 
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Во-вторых, современная психология восприятия подтверждает, что 
называть «заключение» наблюдением вполне правомерно. Вопрос состоит в 
следующем: совершаются ли якобы бессознательные шаги умозаключения 
настолько быстро, что они ускользают от активного внимания, или же они 
иногда в самом деле недоступны для сознательной рефлексии и 
непосредственно встроены в необработанный материал чувственных 
впечатлений. Ответ, который мы получаем от таких психологов, как Дж. Дж. 
Гибсон и Д.Катц, подтверждает вторую альтернативу. Восприятие, говорят они, 
есть приобретение информации, а не приобретение неструктурированных 
чувственных впечатлений. 

Это также оправдывает привычку Шерлока Холмса описывать свои 
неосознанно выводимые заключения с помощью суждений восприятия, 
которые иногда выступают в качестве эквивалентов заключения в логическом 
выводе. Например, Шерлок Холмс спросил преданного доктора Уотсона по 
поводу своего дедуктивного вывода: 

– Так, значит, вы не сумели увидеть, что он в прошлом флотский сержант? 
(т. 1, с. 53) [разрядка наша. – Я. и М. Хингикка]. 

Эти замечания уже показывают хотя бы частично ту тонкую взаимосвязь 
наблюдения и вывода, которая характерна для нашей модели поиска 
информации с помощью вопросов. В частности, они подводят нас к мысли о 
том, что схема (2) слишком. упрощена еще в одном важном аспекте. 
Основополагающего слоя (layer) начальных точек mi может вообще не 
существовать. В действительных эпистемических ситуациях мы имеем двойное 
движение: вниз ко все большему богатству заключений и вверх за все новыми и 
новыми исходными (primitive) данными. И считать, что последнее движение 
когда-либо приходит к естественному концу, не более разумно, чем считать, 
что к такому концу приводит первый из названных процессов. 

В научных исследованиях выявляется та же самая структура. В ситуации 
наблюдения большая часть в основном невербализованного фонового знания 
принимается как данность. Это фоновое знание соответствует miнашей схемы 
(2). Тому, что действительно регистрируется в качестве суждения о 
наблюдаемом, соответствует в нашей структуре промежуточное заключение cn, 
находящееся где-то между фоновой информацией и результирующим 
заключением приблизительно так, как показано в (4). 

Переходя к иному, более общему аспекту рассмотрения, мы теперь можем 
также понять роль наблюдений в холмсовской концепции логики и дедукции. В 
приведенной выше цитате наиболее интересной и загадочной особенностью для 
читателя, вероятно, является странное соседство (coexistance) наблюдения, с 
одной стороны, и рассуждения, дедукции, анализа, логического вывода – с 
другой. Настоящий логик, по Шерлоку Холмсу, иногда выступает как мастер 
наблюдения, замечающий мало-мальски существенные подробности 
окружающей его действительности. Холмс «утверждал, что по мимолетному 
выражению лица, по непроизвольному движению какого-нибудь мускула или 
по взгляду можно угадать самые сокровенные мысли собеседника» (т. 1, с. 48). 
В других случаях кажется, что перед нами мастер доказательства, который так 
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быстро осуществляет в уме большое количество промежуточных заключений, 
следуя всем правилам дедукции, что сам не осознает, как это происходит. 

6. Вопросно-ответные последовательности как игры с природой 
На основе наших предыдущих рассуждений мы можем установить, что 

является связующим звеном между двумя концепциями логики. Это 
недостающее звено есть спрашиванне. Как нахождение ранее не замеченных 
посылок, которое Шерлок Холмс называет дедукцией, так и наблюдение могут 
быть представлены как вопросно-ответные процессы. Далее мы увидим, что это 
сходство между наблюдением и дедукцией можно углубить. 

Как именно следует изучать использование вопросов и ответов в 
интересующих нас целях, то есть в целях, подобных тем, которые преследовал 
Шерлок Холмс? Первой и главной проблемой, встающей здесь перед логиком, 
является формулирование вопросно-ответного соответствия. Как ни странно, 
мы не найдем удовлетворительного решения этой проблемы в литературе по 
логике, семантике, грамматике или прагматике вопросов. (Мы меньше 
удивимся, если поймем, что требуется для ответа на вопрос о том, что значит 
быть ответом; а требуется сформулировать логическое и семантическое 
отношение между высказываниями двух разных говорящих, обладающих 
разной сопутствующей информацией. Это фоновое знание необходимо 
учитывать, от чего отказывались и логики и лингвисты.) Я. Хинтикка 
проанализировал вопросно-ответное соответствие в ряде предшествующих 
работ [В основном оно отражено в работе: J.Нintikka. The Semantics of Questions 
and the Questions of Semantics. – «Acta Philosophica Fennica», vol. 28, № 4. North-
Holland. Amsterdam, 1976]. Здесь мы просто воспользуемся результатами этого 
анализа и, в частности, обратим внимание на коренное различие между 
полными и частичными ответами на данный вопрос. Важное понятие 
пресуппозиции также объяснено в более ранних работах Я.Хинтикки. 

Как следует представлять процесс сбора информации с помощью вопросов 
и дедукции? Мы предложим формализацию, которая внешне отличается от той, 
которая намечена выше, но воплощает те же идеи. Можно понимать указанный 
процесс как игру с природой, а природу, в свою очередь, можно понимать как 
хранилище моей собственной невербализованной информации. Использование 
понятий теории игр объясняется тем, что эта теория в настоящее время 
предоставляет наибольшие возможности для изучения вопросов стратегии. В 
данном случае нас интересуют как стратегии спрашивания, так и связанные с 
ними стратегии дедукции. 

Игра, о которой мы говорим, может быть описана следующим образом. 
Имеются два игрока – я и природа. Рассуждая в предварительном порядке 

и на интуитивном уровне, моя цель состоит в том, чтобы доказать некоторое 
заключение С0. Первоначально в моем распоряжении находится исходная 
посылка С1 (которая может быть пустой). Разные предложения, возникающие 
по ходу игры, могут рассматриваться как выразимые в некотором 
фиксированном первопорядковом языке, который подвергается расширению 
лишь в той мере, в какой это необходимо, с тем чтобы на расширенном языке 
можно было задавать вопросы. (Некоторые расширения будут разъяснены 
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ниже.) Ход игры может быть описан с помощью листа для подсчета очков 
(scorekeeping device), напоминающего семантические таблицы Бета. В чем 
состоит отличие, мы поясним ниже. Пока надо отметить только то, что мы 
называем этот лист таблицей и используем по отношению к нему ту же 
терминологию, что и по отношению к таблицам Бета. В частности, мы 
используем понятия закрытия, понятия левого и правого столбца и понятие 
подтаблицы в том же смысле, в каком их использовал Бет. Разные подтаблицы 
данной таблицы связаны так же, как и у Бета, то есть дизъюнктивно. Они все 
должны быть закрыты, чтобы таблица в целом была закрыта. 

Используя таблицы Бета, мы действуем в лучших традициях Шерлока 
Холмса, который в связи со своей «наукой дедукции» говорит об анализе. Как 
отмечал Бет в самой первой из своих работ о данном предмете, метод таблиц – 
это прекрасная реконструкция старой идеи аналитического метода. Однако 
предложенная Бетом реконструкция традиционного метода применима только в 
области дедукции. Целью нашей работы можно считать расширение области 
применения «науки дедукции и анализа» Бета, выводящее ее за рамки дедукции 
в узком понимании. 

Первоначально таблица содержит в своем правом столбце С0 и в своем 
левом столбце С1. 

Имеются ходы трех видов: 
а) дедуктивные; 
б) интеррогативные; 
в) дефиниционные. 
(1) Правила для осуществления дедуктивных ходов такие же, как в любой 

обычной формулировке метода таблиц. 
Как показал Я. Хинтикка [J.Hintikka, K.Saarinen. Information-seeking 

Dialogues: Some of their Logical Properties. «Studia Logica», vol. 32, 1979, pp. 
355–363], есть все же основания модифицировать все табличные правила таким 
же образом, каким некоторые из них модифицируются при переходе от 
классической к интуиционистской логике, и допускать только одно 
предложение в любой отдельно взятый момент в правой части любой отдельно 
взятой подтаблицы. 

Правила инстанциации, используемые при построении таблицы, могут 
расширить исходный язык путем введения пустых имен (неопределённых 
индивидов). Предположим, что это возможно только тогда, когда 
экзистенциальное предложение инстанциировано в левом столбце или 
универсально квантифицированное предложение инстанциировано в правом 
столбце подтаблицы. 

(2) Интеррогативный ход соотносится с подтаблицей σj. Он состоит из 
вопроса, который я адресую природе. Пресуппозиция вопроса должна 
присутствовать в левом столбце подтаблицы. Природа должна дать полный 
ответ. Обозначим этот ответ Ai. Тогда Aiдобавляется к левому столбцу σj . 

Для простоты будем считать, что полный ответ всегда может быть дан, 
причем под полным ответом понимается матрица вопроса с произведенной в 
нее подстановкой вместе с дополнительной информацией, сообщаемой 
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отвечающим. Эта информация вводится в левый столбец σj вместе с остальной 
частью ответа. 

Подставляемые термы должны быть индивидными константами (в случае 
специальных вопросов (wh-questions)). 

Полнота ответа природы подлежит оценке на базе моих фоновых знаний 
плюс предположение, что я знаю об истинности всех предложений в левом 
столбце σj. Именно это делает вопрос соотносительным с σj. 

(3) Дефиниционный ход также соотносится с подтаблицей σj. Он состоит 
во введении новых предикатных символов, например Р(х). Предикат вводится 
посредством эксплицитного определения, то есть с помощью добавления к 
левому столбцу σjодного из двух предложений: 

 
(х)(Р(х) ←→ S(х)) 
 
или 
 
(х)(Р(х) ←→ (х = a1V х = a2 V … V х = ak)) 
 
где S – выражение из словаря, которое уже было употреблено и имеет одну 

свободную переменную, и где a1, a2 … ak – индивидные константы. 
7. Выигрыши и стратегии 
Как принято в теории игр, стратегические соображения партнеров 

определяются в основном выигрышами. Мы не станем здесь пытаться давать 
им полную характеристику. Тем не менее важны следующие общие принципы. 

(1) Стоимость интеррогативного хода с использованием специального 
вопроса тем выше, чем больше в вопросе слоев кванторов, включая кванторы, 
замаскированные под вопросительные местоимения (wh-слова) (за 
исключением внешнего слоя таких кванторов). Вероятно, число очков, 
составляющих «цену» вопроса, можно считать равным числу слоев кванторов в 
вопросе. 

Здесь не учитываются кванторы, находящиеся за пределами собственно 
вопроса. 

(2) Дефиниционный ход тем дороже, чем больше слоев кванторов в 
определяющем S. Опять-таки, каждый дополнительный слой можно оценивать 
в единицу. 

(3) Что касается дедуктивных ходов, то каждый из тех, что вводят новый 
пустой символ, стоит единицу. 

На интуитивном уровне все эти принципы сводятся к тому, что ход тем 
дороже, чем больше он осложняет конфигурации индивидов, которые 
рассматриваются в дедукции (в смысле введения новых индивидов в 
доказательство). Эта «стоимость» добавления новых индивидов к нашему 
дедуктивному доказательству (независимо от того, являются ли они 
подлинными индивидами или «индивидами произвольными», которые 
репрезентируются пустыми именами) отражает важность таких ходов для 
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успешной дедукции. Выбор нового индивида для введения – это важнейшее 
стратегическое соображение в наших играх. 

Нечто похожее мы обнаруживаем в настоящих доказательствах такого 
типа, какие приводил Холмс. Чтобы не ходить далеко за примером, возьмем 
эпизод с поведением собаки в ночь преступления. Суть происходящего состоит 
в том, что Холмс впервые связывает друг с другом трех индивидов: 
неизвестного вора, собаку и тренера. (Можно, наверное, сказать, что собака 
вводится в доказательство и с ее помощью устанавливается связь между двумя 
другими индивидами.) Неожиданность «дедукции» Холмса состоит не в 
установлении связи между тремя индивидами (двое из них оказываются 
тождественными), а в том, что впервые задается вопрос о связывающих их 
отношениях. А это стало возможным благодаря введению третьего индивида. 

8. Дедукции, которые могут замещаться вопросами и ответами 
Более детальное рассмотрение выигрышей и разных стратегий не входит в 

наши намерения. Отметим только один интересный факт. Большинство 
дедуктивных ходов – включая ряд наиболее интересных – могут быть 
замещены соответствующим вопросом, если считать, что на него последует 
ответ. 

Например, допустим, что (F1 V F2) встречается в левом столбце некоторой 
подтаблицы σj. Дедуктивный ход может состоять в расщеплении σj на две 
части, причем F1 и F2 соответственно добавляются к их левым столбцам. 
Однако вместо этого можно было спросить: «Имеет место F1 или имеет место 
F2?». Это можно сделать, потому что пресуппозиция этого вопроса есть (F1 V 
F2). Каков бы ни был ответ, он избавляет нас от необходимости продолжать 
построение одной из двух подтаблиц, на которые дедуктивный ход расщепил 
бы σj. 

Аналогичным образом, допустим, что (Ex)F(x) встречается в левом 
столбце σj. Тогда дедуктивный ход мог бы состоять во введении нового пустого 
имени «a», после чего «F(a)» вписывается в левую колонку σj. Вместо этого 
можно спросить: «Кто или что (назовем этого индивида x) является таким, что 
F(x)?» Это можно сделать потому, что пресуппозиция этого вопроса – (Ex)F(x). 
Если ответ на вопрос– «b», то можно вписать «F(b)» в левый столбец вместо 
«F(a)». Поскольку «b» – настоящее имя, то оперирование им может только 
облегчить дедукцию по сравнению с дедуктивным ходом. (Обратите внимание, 
что здесь мы предполагали экзистенциально-квантифицированное прочтение 
дезидератума вопроса.) 

Далее, дефиниционный ход часто может быть замещен вопросно-ответным 
ходом. Например, дефиниционный ход может состоять во введении 
предложения (*) 

 
(*)(х)(Р(х) ←→ S(х)) 
в левый столбец некоторой подтаблицы σj. Вместо этого можно спросить: 

«Кто или что (назовем одно из них x) является таким, что S(х)?», имея в виду 
(presupposing) универсально-квантифицированное прочтение дезидератума [В 
русском языке различие между экзистенциальным и универсально-
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квантифицированным прочтением дезидератума на форме вопроса не 
отражается. В оригинале на английском языке это различие передано числом 
глагола to be ‘быть, являться’: единственным в первом (is) и множественным во 
втором (are) случае. – Прим. перев.]. Ответом в этом случае будет предложение 
той же формы, за исключением того, что новый элементарный предикат «P» 
заменяется каким-либо из ранее употребленных предикатов. Опять-таки, дело 
дедукции благодаря такой замене только продвинется вперед. 

Столь широкую взаимозаменимость дедуктивных и интеррогативных 
ходов (так же, как дефиниционных и интеррогативных) можно считать 
подтверждением положения, что искусство дедукции по существу равносильно 
искусству задавать вопросы. И это положение, по-видимому, является главным 
в концепции логики, дедукции и логического вывода Шерлока Холмса. 

 
Вопросы для самоконтроля: 
1. Почему дедукция так значима в рассуждениях человека? В чем 

недостатки дедукции в детективном жанре? 
2. Назовите признаки невербализованной информации. 
3. Как можно структурализировать вопросно-выводные комплексы? 
4. Как возможно повысить эффективность дедукции? 
5. Решите тестовые задания: 
 
Выберите правильный вариант ответа. 
1) Способность живых организмов ориентироваться во внешнем мире, 

управлять своей деятельностью 
• дедукция 
• психика 
• сознание 
• логика 
2) Постановка вопросов и общелогическая функция присуща: 
• мозгу 
• сознанию 
• мышлению 
• здравому смыслу 
3) Дедукция - это 
• отражение предметов 
• Оно 
• логическая операция 
• семантика 
4) Дедукция 
• связана с наблюдением 
• не связана с наблюдением 
• есть простая языковая игра 
• вырастает из природных свойств человека 
6. Напишите эссе на темы: 
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• Дедуктивные тайны сознания 
• Современная дедукция против анахронизма классического рассуждения 
• Аналитическая философия: дедуктивный срез 
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ДЭННИЭЛ ДЕННЕТ 
Виды психики на пути к пониманию сознания https://e-

libra.ru/read/436526-vidy-psihiki-na-puti-k-ponimaniyu-soznaniya.html  
 
[Дэ́ниел Клеме́нт Де́ннет (англ. Daniel Clement Dennett; род. 28 марта 1942) 

– американский философ и когнитивист, чьи исследования лежат в области 
философии сознания, философии науки и философии биологии. Профессор 
философии и содиректор Центра когнитивных исследований Университета 
Тафтса. Деннет также является заметным критиком религии и членом движения 
Brights. Деннета называют одним из «Четырех всадников Нового Атеизма» 
Основной проблемой он считает предоставление такой философии сознания, 
которая имела бы основу в эмпирических исследованиях. В своей изначальной 
диссертации «Содержание и сознание» он разделяет проблему объяснения 
разума на необходимость в теории содержания и теории сознания. Автор 
теории сознания как множественных проектов] 

 
Глава 1. Какие существуют виды психики? 
Знание собственной психики 
Можем ли мы вообще знать, что происходит в сознании другого? Может 

ли женщина знать, что значит быть мужчиной? Какие переживания испытывает 
младенец во время родов? Какие переживания испытывает, если вообще 
испытывает, плод в чреве матери? А как насчет психики не-людей? О чем 
думают лошади? Почему грифов не тошнит от гниющей падали, которой они 
питаются? Когда рыболовный крючок пронзает рыбью губу, причиняет ли он 
рыбе такую же боль, какую причинил бы вам, если бы пронзил вашу губу? 
Могут ли пауки думать, или они просто крошечные роботы, механически 
плетущие свои элегантные паутинки? Почему бы в таком случае робот не мог 
иметь сознания – будь он особым образом сконструирован? Существуют 
роботы, которые могут двигаться и обращаться с предметами почти так же 
умело, как пауки; мог бы более сложный робот чувствовать боль и заботиться о 

https://e-libra.ru/read/436526-vidy-psihiki-na-puti-k-ponimaniyu-soznaniya.html
https://e-libra.ru/read/436526-vidy-psihiki-na-puti-k-ponimaniyu-soznaniya.html
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своем будущем так же, как это делает человек? Или здесь лежит непреодолимая 
пропасть, отделяющая роботов (и, возможно, пауков, насекомых и прочих 
«искусных», но лишенных психики созданий) от тех животных, у которых есть 
психика? Быть может, все животные, исключая людей, в действительности 
являются механическими роботами? Рене Декарт известен тем, что считал так в 
XVII веке. Не мог ли он серьезно ошибаться? Быть может, все животные и даже 
растения – и даже бактерии – обладают психикой? 

Или, если взять другую крайность, так ли мы уверены в том, что все люди 
имеют сознание? Возможно (как самый крайний случай), вы обладаете 
единственным сознанием во вселенной; возможно, все остальные, включая и 
автора этой книги, всего лишь машины. Эта странная мысль впервые пришла 
мне в голову, когда я был ребенком, и, возможно, она посещала также и вас. 
Примерно каждый третий из моих студентов утверждает, что и он пришел к ней 
самостоятельно и размышлял над нею еще в детстве. Часто с удивлением они 
узнают, что это является общеизвестной философской гипотезой и у нее есть 
название – солипсизм (от латинского «я один»). Насколько нам известно, никто 
долго не придерживается солипсизма всерьез, но солипсизм ставит важную 
проблему: если мы знаем, что солипсизм – это глупость, если мы знаем, что и у 
других есть сознание, то откуда мы это знаем? 

Какие существуют виды психики? И откуда мы о них знаем? Первый 
вопрос – о том, что существует, об онтологии, говоря философски; второй – о 
нашем знании, об эпистемологии. Цель этой книги – не ответить на эти два 
вопроса раз и навсегда, но, скорее, показать, почему отвечать нужно сразу на 
оба вопроса. Философы часто предостерегают против смешения 
онтологических и эпистемологических вопросов. Сущее, утверждают они, это 
одно, а то, что мы можем знать о нем, это нечто иное. Возможно, есть вещи, 
полностью непознаваемые для нас, так что нам нужно быть осторожными и не 
считать границы нашего знания ориентирами для проведения границ сущего. 
Согласен, это неплохое общее предписание, но я постараюсь показать, что мы 
уже достаточно знаем о психике для понимания того, что одна из ее 
особенностей, отличающих ее от всего прочего во вселенной, – это способ, 
каким мы знаем о ней. Например, вы знаете, что у вас есть сознание, и вы 
знаете, что у вас есть мозг, но это различные виды знания. Вы знаете, что у вас 
есть мозг, оттуда нее, откуда вы знаете, что у вас есть селезенка: с чужих слов. 
Вы никогда не видели своего мозга или селезенки (могу поспорить), но так как 
учебники говорят вам, что все нормальные человеческие существа имеют и то, 
и другое, вы заключаете, что они есть и у вас. Со своим собственным сознанием 
вы знакомы более близко – настолько близко, что можете далее полагать, что 
вы и есть ваше сознание. (Именно это и утверждал Декарт: по его словам, он 
есть ум, res cogitans или «мыслящая вещь»). Из книги или от преподавателя вы 
можете узнать, что такое сознание, но вы не станете принимать их слова за 
утверждение о том, что оно есть и у вас. Если вам случится заинтересоваться 
тем, нормальны ли вы и есть ли у вас сознание, как у остальных людей, то вы 
сразу же поймете, как указывал Декарт, что сам ваш интерес к этому чуду 
доказывает вне всяких сомнений, что сознание у вас действительно есть. 
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Это наводит на мысль о том, что каждый из нас знает ровно одно сознание 
изнутри, и никакие два человека не знают изнутри одно и то же сознание. 
Ничто другое мы не познаем таким же образом. Пока что наше обсуждение 
касалось вопроса о том, откуда мы знаем это – вы и я. Этот вопрос 
предполагает, что солипсизм ложен. Чем больше мы – мы – размышляем над 
этим предположением, тем более неизбежным оно кажется. Не может 
существовать только одна психика – или, по крайней мере, только одна 
психика, какая есть у нас.  

Мы – носители психики 
Если мы хотим рассмотреть вопрос о том, обладают ли животные (не 

люди) психикой, нам нужно сначала спросить, имеют ли они психику, в 
некоторых отношениях такую же, как наша, так как на данный момент это 
единственная психика, о которой мы хоть что-то знаем. (Попробуйте спросить 
себя, имеют ли животные флюрбы. Вы даже не сможете понять этот вопрос, 
если не знаете, что имеется в виду под флюрбом. Чем бы ни была психика, 
предполагается, что она является чем-то наподобие нашей психики; в 
противном случае мы не назвали бы ее психикой.) Поэтому наша психика, 
единственная известная нам с самого начала, служит тем образцом, от которого 
мы должны отталкиваться. Без этого соглашения мы будем просто дурачить 
самих себя и говорить всякую чепуху, не сознавая этого. 

Когда я обращаюсь к вам, я включаю нас обоих в класс обладателей 
психики. Отталкиваясь от этой неизбежной отправной точки, я создаю или 
допускаю обособленную группу, класс привилегированных лиц, 
противопоставляемых всему остальному во вселенной. Это кажется излишне 
очевидным, так глубоко оно укоренилось в нашем мышлении и речи, но я 
должен остановиться на этом подробнее. Когда есть мы, человек не одинок; 
солипсизм ложен; наличествует сообщество. Это становится особенно ясно, 
когда мы рассматриваем некоторые любопытные вариации: 

«Покинув Хьюстон на рассвете, 
Мы устремились по дороге – 
Я и мой грузовик». 
Странно. Если этот парень считает свой грузовик подходящим 

компаньоном, заслуживающим места под зонтиком «мы», то ему, должно быть, 
очень одиноко. Либо его грузовик должен быть оборудован таким образом, что 
это вызвало бы зависть у всех роботостроителей. Напротив, «мы – я и моя 
собака» вообще нас не удивляет, тогда как «мы – я и моя устрица» трудно 
принять всерьез. Другими словами, мы вполне уверены в том, что у собак есть 
психика, но мы сомневаемся, есть ли она у устриц. 

Членство в классе существ, обладающих психикой, предоставляет крайне 
важную гарантию: оно гарантирует определенный моральный статус. Только 
носители психики могут о чем-то беспокоиться; только носителей психики 
может заботить происходящее. Если я делаю в отношении вас нечто такое, что 
для вас нежелательно, это имеет моральное значение. Это важно, потому что 
это имеет значение для вас. Возможно, это не имеет большого значения, или с 
вашими интересами по многим причинам можно не считаться, или же (если я 
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справедливо наказываю вас за ваше злодеяние) сам факт вашей озабоченности 
говорит в пользу моего поступка. В любом случае, в моральном уравнении 
ваша озабоченность автоматически принимается в расчет. Если у цветов есть 
психика, тогда то, что мы совершаем над ними, может иметь значение и для 
них, а не только для тех, кого заботит, что происходит с цветами. Если никого 
это не волнует, тогда не важно, что происходит с цветами. 

Кто-то мог бы возразить, настаивая на том, что цветы имеют некоторый 
моральный статус, даже если никто из обладателей психики не знает или не 
заботится об их существовании. Например, их красота, пусть и неоцененная, 
сама по себе является благом, а, следовательно, при прочих равных условиях, 
ее не следует разрушать. Здесь не утверждается, что красота цветов имеет, 
например, значение для Бога, или что она могла бы иметь значение для 
некоторых существ, чье присутствие мы не способны распознать. Согласно 
этой точке зрения красота имеет значение даже несмотря на то, что она ни для 
кого не имеет значения – ни для самих цветов, ни для Бога, ни для кого бы то 
ни было еще. Для меня это звучит неубедительно, но вместо того, чтобы прямо 
отвергнуть данное воззрение, я отмечу, что оно спорно и его разделяют далеко 
не все. С другой стороны, не требуется никаких особых доводов для того, 
чтобы большинство людей согласилось, что у существа, обладающего 
психикой, есть интересы, которые имеют значение. Вот почему в моральном 
плане людей так заботит вопрос о том, кто обладает психикой: любая 
предлагаемая корректировка границ класса носителей психики имеет большое 
этическое значение. 

Мы можем ошибаться. Мы могли бы наделить психикой тех, кто ее лишен, 
или мы могли бы не заметить ее обладателей среди нас. Эти ошибки не были 
бы равнозначными. Наделять психикой слишком многое – «подружиться» с 
комнатными растениями или не спать ночью, беспокоясь о благополучии 
компьютера, покоящегося на столе, – это, в худшем случае, глупая ошибка, 
возникающая из-за легковерия. Недонаделять психикой – игнорировать, не 
принимать в расчет или отрицать переживания, страдания и радость, 
расстроенные планы и обманутые надежды обладающего психикой человека 
или животного – ужасный грех. В конце концов, как бы чувствовали себя вы, 
если бы с вами обращались как с неодушевленным предметом? (Заметьте, что 
этот риторический вопрос содержит ссылку на наш общий статус носителей 
психики). 

Фактически, обе ошибки могут иметь серьезные моральные последствия. 
Если бы мы наделяли психикой слишком многое (например, сочли бы, что 
поскольку бактерии обладают психикой, мы не можем оправдать их 
уничтожение), это могло бы вынудить нас принести в жертву интересы многих 
законных носителей этих интересов – наших друзей, наших домашних 
животных, нас самих – ради того, что не имеет подлинной моральной важности. 
Дискуссии по поводу абортов связаны с такого же рода затруднением; одни 
считают очевидным, что десятинедельный зародыш обладает психикой, другие 
считают очевидным обратное. Если правы вторые, тогда открыт путь для 
утверждений, что зародыш имеет не больше интересов чем, скажем, 
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гангренозная нога или нарывающий зуб – его можно удалить ради спасения 
жизни (или просто ради удобства) того носителя психики, частью которого он 
является. Если же он уже обладает психикой, тогда, какое бы решение мы ни 
приняли, нам, очевидно, необходимо учитывать и его интересы наряду с 
интересами того, кто дает ему временное пристанище. Реальное затруднение 
лежит между этими крайними позициями: если зародыша не трогать, у него 
скоро разовьется психика; так когда же нам начинать учитывать его ожидаемые 
интересы? Важность наличия психики для решения вопроса о моральном 
статусе особенно ясна в этих случаях, поскольку если известно, что 
рассматриваемый зародыш анэнцефален (не имеет головного мозга), то для 
большинства людей это радикально меняет проблему. Но не для всех. (Я не 
пытаюсь здесь разрешить эти моральные проблемы, а лишь хочу показать, как 
общеизвестная нравственная точка зрения усиливает наш интерес к этим 
вопросам, выводя его за рамки простого любопытства). 

Здесь предписания морали и научного метода толкают нас в 
противоположные стороны. С позиций этики лучше перестраховаться и 
приписать психику даже тем, кто ею не обладает. Наука же требует снабдить 
доказательствами каждое приписывание психики. Например, как ученый, вы не 
можете просто заявить, что наличие глутаматных молекул (основного 
нейротрансмиттера, участвующего в передаче сигналов между нервными 
клетками) означает наличие психики; вам нужно это доказать, опровергнув 
«нулевую гипотезу», которая состоит в том, что психики нет. («Невиновен, 
пока не доказана вина» является нулевой гипотезой нашего уголовного 
кодекса). Среди ученых существует большие разногласия по поводу того, какие 
биологические виды обладают психикой и каким именно видом психики они 
обладают, но даже самые пылкие защитники психики у животных согласны с 
этим требованием доказательства, полагая, что смогут его выполнить, создавая 
и подтверждая теории о том, какие животные обладают психикой. Но пока что 
ни одна из подобных теорий не была подтверждена, а, между тем, можно 
понять беспокойство тех, кто видит в этой агностической стратегии 
«подождем-увидим» немалый риск для морального статуса созданий, которые, 
как они уверены, обладают психики. 

Предположим, что вопрос стоит не о психике голубей или летучих мышей, 
но о психике левшей или рыжеволосых людей. Мы были бы глубоко 
оскорблены, если бы нам заявили, что нужно еще доказать для этой категории 
живых существ необходимость их включения в привилегированный класс 
носителей психики. Сходным образом, многих людей возмущает требование 
доказать наличие психики у некоторых видов животных, но если эти люди 
честны перед собой, они признают, что тоже считают необходимым такое 
доказательство в случае, скажем, медуз, амеб или ромашек. Поэтому мы с ними 
согласны относительно принципа, а оскорбляет их только применение данного 
принципа к созданиям, очень похожим на нас. Мы можем немного рассеять их 
опасения, приняв, что во всех случаях, пока наличие психики не установлено, 
нам следует ее приписывать, рискуя ошибиться, пока этому не препятствуют 
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факты; однако, платой за научное подтверждение вашей любимой гипотезы о 
психике животных должен стать риск ее возможного научного опровержения. 

Слова и психика 
Впрочем, то, что и у вас, и у меня есть сознание, не вызывает серьезных 

сомнений. Откуда же мне известно, что у вас есть сознание? Потому что любой, 
кто может понимать мои слова, автоматически становится адресатом 
используемого мной местоимения «вы», а понимать могут только те, кто 
наделен сознанием. Существуют управляемые компьютером устройства, 
которые могут читать книги слепым: они преобразовывают страницу 
визуального текста в поток звучащих слов, но они не понимают читаемых слов, 
и поэтому к ним не относится ни одно из встречающихся в тексте «вы»; эти 
местоимения просто проходят через них и адресуются любому слушателю, 
понимающему поток произносимых слов. Вот почему я знаю, что у вас, 
благосклонный читатель или слушатель, есть сознание. Как есть оно и у меня. 
Уверяю вас. 

По сути, для нас стало привычным воспринимать слова друг друга как то, 
что рассеивает любые разумные сомнения относительно наличия у каждого из 
нас сознание. Почему слова так убедительны? Потому что они способны 
разрешать наши сомнения и неясности. Вы видите, как навстречу вам идет и 
размахивает топором сердитый человек. Вы хотите знать: В чем дело? Не 
собирается ли он на меня напасть? Не принимает ли он меня за кого-то 
другого? Спросите его. Возможно, он подтвердит ваши худшие опасения, или, 
быть может, он расскажет вам, что отчаялся открыть свою машину (вы стоите 
прямо перед ней) и вернулся с топором, намереваясь разбить в ней окно. Вы 
можете не поверить в то, что это его машина, а не кого-то другого, но 
дальнейший разговор (если вы решите не убегать) непременно рассеет ваши 
сомнения и прояснит ситуацию, что было бы практически невозможно сделать, 
если бы вы и он не обладали способностью к словесному общению. 
Предположим, вы задаете ему вопросы, но оказывается, что он не говорит на 
том языке, на котором говорите вы. Возможно, тогда вы прибегнете к жестам и 
мимике. С помощью этих приемов, если проявить достаточную 
изобретательность, вы многого добьетесь, но они плохая замена языку – 
подумайте, как сильно вы хотели бы получить подтверждения с таким трудом 
достигнутому пониманию, окажись поблизости переводчик. Несколько 
переведенных вопросов и ответов не просто рассеяли бы любую оставшуюся 
неясность, но и добавили бы подробности, которые нельзя передать никаким 
другим способом: «Когда он увидел, что вы одну руку прислонили к груди, а 
другую выставили вперед, он подумал, что вам плохо; он спросил, не хотите ли 
вы, чтобы он отвез вас к доктору, раз уж он разбил окно и достал оставленные в 
машине ключи. Когда же он приложил пальцы к ушам, он пытался этим жестом 
изобразить стетоскоп». Ну вот, теперь благодаря нескольким словам все стало 
на свои места. 

Люди часто подчеркивают, насколько сложен точный и достоверный 
перевод с одного языка на другой. Культуры людей, говорят нам, слишком 
различны, слишком «несоизмеримы», чтобы один говорящий мог полностью 
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передать другому все доступные ему значения слов. Без сомнения, переводу 
всегда чего-то недостает до полного совершенства, но, возможно, это не так уж 
и важно, учитывая общее положение вещей. Совершенный перевод 
недостижим, но хорошие переводы появляются ежедневно – фактически, это 
заурядное дело. Хороший перевод можно объективно отличить от не очень 
хорошего и плохого перевода, и это позволяет всем людям, независимо от их 
расы, культуры, возраста, пола или жизненного опыта, объединиться друг с 
другом более тесно, чем могут сделать особи любого другого биологического 
вида. Мы, люди, сообща обладаем нашим субъективным миром и знаем об 
этом. Мы обладаем им в том смысле, какой совершенно недоступен любым 
другим созданиям на планете, и все это, благодаря нашей способности говорить 
друг с другом. Люди, которые (пока еще) не овладели языком для общения, 
составляют исключение, и именно поэтому нам особенно трудно представить, 
каково это быть новорожденным или глухонемым. 

Разговор объединяет нас. Все мы можем очень многое знать о том, каково 
это быть норвежским рыбаком или нигерийским таксистом, 
восьмидесятилетней монахиней или пятилетним слепорожденным мальчиком, 
шахматистом, проституткой или пилотом истребителя. Мы можем знать об 
этих вещах намного больше, чем мы можем знать (если вообще можем), каково 
это быть дельфином, летучей мышью или даже шимпанзе. Как бы мы, люди, 
рассеянные по всему земному шару, ни отличались друг от друга, мы можем 
анализировать и обсуждать эти наши различия. Как бы ни были похожими друг 
на друга антилопы гну, существующие бок о бок в стаде, они не могут знать о 
своих сходных чертах, не говоря уже о различиях. Они не могут сравнивать 
характерные признаки. Находясь рядом, они могут иметь одинаковые 
переживания, но не могут разделять их так, как это делаем мы. 

Кто-то из вас может усомниться в этом. Разве не могут животные 
«инстинктивно» понимать друг друга непостижимым для нас образом? 
Несомненно, некоторые авторы именно так и считают. Возьмем, к примеру, 
Элизабет Маршалл Томас, которая в книге «Скрытая жизнь собак» (1993) 
высказывает предположение, что собаки хорошо понимают, что они делают. 
Один пример: «По причинам, известным собакам, но неизвестным нам, многие 
собаки-матери не спариваются со своими сыновьями» (р. 76). Их 
инстинктивное воздержание от такого рода скрещиваний не подлежит 
сомнению, но почему автор решила, что собаки лучше понимают свои 
инстинкты, чем мы – свои? Есть немало вещей, к которым мы чувствуем 
сильное и инстинктивное отвращение, не имея ни малейшего представления о 
том, почему мы это чувствуем. При научной постановке вопроса 
бездоказательное предположение о том, что собаки интуитивно понимают свои 
побуждения лучше, чем это делаем мы, означает недопустимое игнорирование 
нулевой гипотезы. Как мы увидим, очень простые организмы могут быть 
удивительно хорошо приспособлены к окружающей среде и к друг другу, не 
имея ни малейшего представления об этом. Напротив, нам уже известно, 
благодаря вербальному общению, что люди, как правило, способны 
превосходно понимать самих себя и других. 
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Конечно, нас можно одурачить. Люди часто подчеркивают, как трудно 
установить искренен ли собеседник. Слова, будучи самыми мощными 
инструментами общения, являются также и самыми мощными инструментами 
обмана и манипуляции. Хотя лгать, возможно, и легко, но почти так же легко 
уличить лжеца, особенно если ложь разрастается и лжец не справляется с 
задачей установления логических взаимосвязей внутри лжи. В своем 
воображении мы можем придумать обманщика с неограниченными 
способностями, но обманы, «в принципе» возможные для подобного злого 
демона, в реальном мире можно спокойно игнорировать. Было бы слишком 
трудно придумать и логически согласовать так много лжи. Мы знаем, что люди 
во всем мире имеют во многом сходные пристрастия и антипатии, надежды и 
страхи. Мы знаем, что они с удовольствием вспоминают излюбленные события 
из их жизни. Мы знаем, что им часто случается фантазировать наяву, когда они 
сознательно меняют и перестраивают подробности своей жизни. Мы знаем, что 
их преследуют навязчивые идеи, ночные кошмары и галлюцинации. Мы знаем, 
что какой-то запах или мелодия могут напомнить им об особых событиях в их 
жизни, и что они часто молча разговаривают сами с собой, не шевеля губами. 
Все это было общеизвестно задолго до появления научной психологии, задолго 
до проведения тщательных наблюдений и психологических экспериментов над 
людьми. Нам известны эти факты о людях с древних времен, потому что мы 
постоянно и подробно обсуждаем их. Мы не знаем ничего сопоставимого с 
этим о психической жизни особей любого другого биологического вида, 
потому что с ними мы не можем этого обсуждать. Мы можем думать, что 
знаем, но, для подтверждения или опровержения наших традиционных 
интуиции требуется научное исследование. 

Проблема неспособной к общению психики 
Очень трудно определить, о чем думает тот, кто не высказывает своих 

мыслей, либо не может их высказать по той или иной причине. Но мы обычно 
предполагаем, что не вступающие в коммуникацию люди, несомненно, мыслят, 
что у них есть сознание, далее если мы не можем подтвердить это детально. 
Это очевидно, во многом хотя бы потому, что мы легко можем представить 
себя в ситуации, когда мы упорно отказывались бы от общения, продолжая 
обдумывать свои мысли, и, возможно, с удовольствием отмечая, с каким 
трудом наблюдающие за нами люди пытаются установить, что происходит у 
нас в голове, если вообще происходит. Речь, каким бы убедительным доводом 
ни было ее наличие, не является необходимой предпосылкой обладания 
психикой. Есть соблазн сделать из этого очевидного факта проблематичный 
вывод: могут существовать создания, которые обладают психикой, но не могут 
сказать нам, о чем они думают, – не потому что они парализованы или 
страдают афазией (утратой способности речевого общения вследствие 
повреждения определенного участка головного мозга), а потому что они 
вообще не имеют способности к языку. Почему же я называю этот вывод 
проблематичным? 

Сначала рассмотрим доводы в пользу этого предположения. Согласно 
традиции и здравому смыслу психика без языка, безусловно, существует. Наша 
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способность обсуждать с другими то, что происходит в нашем сознании, 
является просто периферийной способностью в том смысле, в каком говорят о 
лазерном принтере как о периферийном устройстве компьютера (компьютер 
может успешно продолжать свои вычисления и без подсоединенного к нему 
принтера). Конечно же, животные – по крайней мере, некоторые их них – 
имеют психическую жизнь. Человеческие младенцы до овладения языком, а 
также глухонемые люди – далее в тех редких случаях, когда они не владеют 
языком жестов – обладают психикой. Все это так. Их психика, несомненно, 
может отличаться во многих труднопостижимых отношениях от нашей – от 
психики тех, кто может понимать речь, – но они, конечно же, имеют психику. 
Наш самый легкий путь к знанию психики других – язык – закрыт в данном 
случае, но это является ограничением нашего знания, а не их психики. Отсюда 
возникает предположение, что существует психика, содержание которой 
систематическим образом недоступно нашему любопытству, т.е. она 
непознаваема, неконтролируема и непроницаема для любого исследования. 

Традиционно это предположение принимают. Несомненно, психика – это 
последняя terra incognita , непостижимая для любой науки, а в случае психики 
без языка, недоступная и всякому эмпатическому общению. Ну так что ж. 
Немного смирения поможет нам сдержать наше любопытство. Не смешивайте 
онтологические вопросы (о сущем) и эпистемологические (о том, откуда мы 
знаем сущее). Мы должны свыкнуться с тем удивительным фактом, что не все 
открыто для исследования. 

Но прежде чем мы свыкнемся с этим выводом, нам нужно рассмотреть 
следствия из некоторых других столь же очевидных фактов относительно нас 
самих. Мы видим, что часто совершаем искусные действия вообще не думая; 
мы совершаем их «автоматически» или «бессознательно». Например, каково 
это – использовать информацию в виде потока образов, улавливаемых боковым 
зрением, для регуляции длины шага при ходьбе по неровной поверхности? 
Ответ: нам это не известно. Вы не сможете сконцентрировать внимание на этом 
процессе, даже если будете очень стараться. Каково это – во время крепкого сна 
заметить, что из-за положения вашей левой руки плечевой сустав оказался под 
сильным натяжением? Неизвестно, это не является частью вашего опыта. Вы 
быстро и бессознательно поворачиваетесь в более «удобное» положение, не 
прерывая сна. Если нас попросят рассказать об этих предполагаемых 
фрагментах нашей психической жизни, мы не сможем этого сделать. Какие бы 
происходящие в нас процессы ни стояли за этим «умным» поведением, они 
вовсе не являются частью нашей психической жизни. Поэтому можно иначе 
взглянуть на создания, лишенные языка, предположив, что некоторые из них 
вообще не обладают психикой, но совершают все свои действия 
«автоматически» или «бессознательно». 

Традиционно и это предположение также принимают. Несомненно, у 
некоторых существ полностью отсутствует психика. Конечно же, бактерии 
лишены психики, а также, вероятно, амебы и морские звезды. Вполне 
возможно, что даже муравьи, при всей их искусной деятельности являются 
простыми автоматами, действующими без малейших переживаний или мыслей. 
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А как насчет форели? Или куриц? Или крыс? Возможно, мы никогда не будем 
способны установить, где проходит линия между созданиями, имеющими 
психику и теми, которые ее не имеют, но это просто другое проявление 
неизбежной ограниченности нашего знания. Подобные факты могут быть 
принципиально непознаваемыми, а не просто трудными для обнаружения. 

В таком случае есть два вида предположительно непознаваемых фактов: 
факты о том, что происходит внутри тех, кто обладает психикой, но не может 
рассказать о своих мыслях, и факты о том, какие вообще существа обладают 
психикой. Эти две разновидности недоступного знания принять неодинаково 
легко. Различия между видами психики в главных чертах легко распознаются 
объективными наблюдателями, но в более мелких деталях их определить все 
труднее и труднее – все меньше и меньше доходы на вложенный труд. 
Оставшиеся неизвестные подробности были бы не тайнами, а лишь 
неизбежными пробелами в необыкновенно информативном, но конечном 
каталоге сходств и различий. Различия между видами психики были бы тогда 
подобны различиям между языками или стилями в музыке или искусстве, 
которые неисчерпаемы до конца, но допускают какую угодно степень 
приближения. Но различие между обладанием разумом и полным ее 
отсутствием, т.е. между тем, что имеет свою субъективную точку зрения, и тем, 
что имеет все вовне и ничего внутри (например, камень или отрезанный 
кусочек ногтя), несомненно, является различием «все или ничего». Гораздо 
сложнее принять то, что никакими дальнейшими исследованиями мы никогда 
не установим, есть ли кто-нибудь внутри омара или за блестящей обшивкой 
робота. 

Нам просто невыносимо осознавать, что такие морально важные факты 
могут быть принципиально непознаваемыми для нас. Это означает, что, какие 
бы исследования мы ни провели, мы можем, исходя из того, что нам известно, 
пожертвовать подлинными моральными интересами одних существ ради 
совершенно иллюзорной выгоды других, лишенных психики. Неизбежное 
незнание последствий часто служит законным оправданием ущерба, 
нанесенного непреднамеренно, но если мы с самого начала должны объявить о 
своем неизбежном незнании основ всего морального мышления, мораль 
превращается в фарс. К счастью, это заключение столь же невероятно, как и 
невыносимо. Утверждение о том, что, скажем, левши являются лишенными 
сознания зомби, которых можно разбирать на части, как если бы они были 
велосипедами, абсурдно. Столь же абсурдна и другая крайность, а именно 
утверждение о том, что бактерии способны страдать или морковь возражает 
против того, чтобы ее бесцеремонно выдергивали из ее дома в земле. Очевидно, 
мы можем знать с моральной достоверностью (именно это и важно), что 
некоторые создания обладают психикой, а другие – нет. 

Но мы до сих пор не знаем, откуда нам известны эти факты; сильное 
инстинктивное чувство в отношении таких случаев не гарантирует надежности 
наших выводов. Рассмотрим несколько случаев, начав со следующего 
замечания эволюциониста Элейн Морган: 
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В новорожденных завораживает то, что с самой первой минуты в них кто-
то присутствует. Когда вы склоняетесь над колыбелью и смотрите в нее, вам 
отвечают взглядом. (1995, р. 99), 

Это верное замечание о том, как, наблюдая, мы инстинктивно реагируем, 
когда встречаемся с кем-то глазами, но, вместе с тем, это показывает, как легко 
нас можно ввести в заблуждение. Например, нас может обмануть робот. При 
лаборатории искусственного интеллекта в Массачуссетском технологическом 
институте Родни Брукс и Линн Андреа Штейн собрали команду 
робототехников и других специалистов (включая меня) для создания робота-
гуманоида по имени Ког. Подобно другим роботам, Ког сделан из металла, 
кремния и стекла, но по своему виду он очень от них отличается и больше 
похож на людей, так что Ког может когда-нибудь стать первым в мире роботом, 
обладающим сознанием. Возможен ли обладающий сознанием робот? Я 
выдвинул теорию сознания, назвав ее теорией многократных набросков (1991), 
из которой вытекает, что робот, обладающий сознанием, в принципе возможен, 
и Ког разрабатывался с учетом этой неблизкой цели. Но пока что Ког еще очень 
далек от обладания сознанием. Пока он вообще не может видеть, слышать или 
чувствовать, но движения частей его тела уже обескураживающе похожи на 
гуманоидные. Его глаза – это крошечные видеокамеры, которые саккадируют 
(скачут), фокусируясь на любом вошедшем в комнату человеке, а затем следят 
за его или ее движениями. Когда за вами наблюдают таким образом, вы 
испытываете странное беспокойство, даже если находитесь в курсе дела. Если 
смотреть Когу прямо в глаза, в то время как он автоматически смотрит в ответ, 
это может оказать «завораживающее» действие на непосвященного, но за этими 
глазами никого нет – пока, во всяком случае. В отличие от обычных роботов, 
как реальных, так и киношных, у Кога руки двигаются с такой же быстротой и 
гибкостью, как и ваши руки. Когда вы пожимаете протянутую Когом руку, он 
отвечает невероятно гуманоидным рукопожатием, от которого вам так и 
хочется воскликнуть в духе фильмов ужасов: «Он живой! Он живой!». Он не 
живой, но сильное интуитивное чувство убеждает нас в обратном. 

Раз уж мы заговорили о руках, давайте рассмотрим пример с иной 
моралью: в результате ужасной аварии у человека оторвало руку, но хирурги 
надеются пришить ее на место, И вот она лежит на операционном столе, все 
еще мягкая и теплая. Чувствует ли она при этом боль? (Если да, то мы должны 
сделать ей инъекцию новокаина, особенно если собираемся скальпелем срезать 
какие-либо ткани с этой ампутированной руки перед ее хирургическим 
воссоединением с телом.) Глупое предположение, ответите вы; для ощущения 
боли необходима психика, а поскольку рука не соединена с телом, обладающим 
психикой, то, что бы вы ни делали с ней, вы не можете никому причинить 
страдания. Но, быть может, у руки есть своя собственная психика. Быть может, 
она всегда была у нее, просто рука не могла сказать нам об этом! Почему бы 
нет? Рука имеет большое количество нервных клеток, все еще 
функционирующих. Если бы мы обнаружили целый организм с таким же 
количеством активных нервных клеток, мы бы, скорее всего, предположили, 
что он способен чувствовать боль, даже если бы он не смог выразить это 
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понятным для нас образом. Здесь наши интуиции приходят в столкновение: 
руки не обладают психикой, несмотря на наличие в них огромного количества 
процессов и материалов, которые обычно убеждают нас в том, что некоторые 
животные имеют психику. 

Или имеет значение только поведение? Предположим, вы ущипнули 
большой палец ампутированной руки и она в ответ ущипнула вас! Решили бы 
вы тогда дать ей новокаин? Если нет, то почему? Потому что ее реакция, скорее 
всего, была «автоматическим» рефлексом? Как вы можете быть в этом 
уверены? Или имеет значение нечто, связанное с организацией этих нервных 
клеток? 

Над этими головоломками интересно размышлять, и мы узнаем важные 
вещи о наших наивных представлениях о психике, когда пытаемся выяснить, 
почему наши интуиции выстраиваются таким образом, но должен быть лучший 
способ исследования видов психики – и случаев ее отсутствия. Пораженческий 
вывод о том, что мы никогда этого не узнаем, нужно пока отложить и 
прибегнуть к нему как к последней крайности только в том случае, если все 
остальные средства будут полностью исчерпаны. Возможно, нас ожидают 
сюрпризы и озарения. 

Одна из возможностей для рассмотрения (неважно, отбросим мы ее в 
конечном счете или нет) состоит в том, что язык, вероятно, не имеет такого уж 
периферийного значения для психики. Возможно, психика, которая получается, 
когда к ней добавляется язык, настолько отличается от психики, которая была 
бы без добавления языка, что было бы ошибкой называть и ту и другую 
психикой. Другими словами, наше чувство, что существует изобилие видов 
психики у других животных – изобилие, недоступное нам, но, конечно, не им, 
может быть иллюзией. Как известно, философ Людвиг Витгенштейн 
утверждал: «Если бы лев мог говорить, мы не могли бы его понять». (1958, р. 
223) Без сомнения, такая возможность существует, но она отвлекает наше 
внимание от другой возможности: если бы лев мог говорить, мы бы прекрасно 
его поняли, приложив обычные усилия, требуемые для перевода с других 
языков, но наш разговор с ним почти ничего не сообщил бы нам о психике 
обычных львов, так как его оснащенная языком психика была бы совершенно 
другой. Возможно, добавив язык к «психике» льва, мы наделили бы его 
психикой в первый раз! А, возможно, и нет. В любом случае, мы должны 
проанализировать такую возможность, а не просто допускать в согласии с 
традицией, что психика неговорящих животных в действительности является 
такой же, как наша. 

Если мы хотим найти альтернативный путь исследования, а не просто 
некритически полагаться на найти дотеоретические интуиции, то с чего мы 
можем начать? Давайте рассмотрим исторический, эволюционный путь. 
Психика существовала не всегда. У нас есть психика, но и мы существовали не 
всегда. Мы произошли от существ с простой психикой (если это была психика), 
которые произошли от еще более простых претендентов на психику. Было 
время, около пяти миллиардов лет тому назад, когда вообще не было психики, 
ни простой, ни сложной – по крайней мере, на нашей планете. Какие появились 
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новшества, в каком порядке и почему? Главные этапы ясны, даже если точные 
даты и места можно лишь предположить. Когда мы расскажем эту историю, у 
нас будет, по крайней мере, общая схема, чтобы попытаться найти в ней место 
для наших затруднений. Возможно, мы захотим отделить от обладателей 
настоящей психикой классы существ с псевдопсихикой, протопсихикой, 
полупсихикой или полу-полу-полупсихикой. Как бы мы ни решили называть 
эти анцестральные классы, возможно, мы придем к согласию относительно 
шкалы, на которой они располагаются, а главное, относительно условий и 
принципов, лежащих к основе этой шкалы. В следующей главе 
разрабатываются некоторые инструменты для этого исследования. 

Глава 2. Интенциональность: интенционально-системный подход 
Я замечаю нечто и доискиваюсь его основания: это значит первоначально: 

я ищу в нем намерения, и прежде всего того, кто это намерение имеет, 
субъекта, деятеля; все происходящее есть деятельность, – в прежние времена 
видели во всем происходящем намерение, это наша старейшая привычка. Имеет 
ли ее также и животное? 

Фридрих Ницше. Воля к власти  
Простые истоки: зарождение деятельности 
У песчинки нет психики; песчинка слишком проста. Еще более простые, 

атом углерода или молекула воды также не обладают психикой. В этом вопросе 
я не ожидаю каких-либо серьезных разногласий. Но как насчет более крупных 
молекул? Вирус представляет собой огромную одиночную молекулу, 
макромолекулу, состоящую из сотен тысяч или даже миллионов частей – все 
зависит от того, что мы принимаем за ее части. Очевидно, что эти части 
взаимодействуют на атомарном уровне чисто автоматически, но это приводит к 
совершенно удивительным последствиям. В свете нашего исследования 
главным среди них является репликация. Некоторые макромолекулы обладают 
изумительной способностью: находясь в соответствующей среде, они 
автоматически создают и затем испускают точные – или почти точные – копии 
самих себя. К таким макромолекулам относятся ДНК и ее предок, РНК; они 
образуют основу всей жизни на нашей планете и, следовательно, историческую 
предпосылку всех видов психики по крайней мере, тех, что существуют на 
нашей планете. Приблизительно за миллиард лет до появления на земле 
простых одноклеточных организмов на ней уже были самореплицирующие 
макромолекулы, беспрерывно мутирующие, растущие, даже 
«восстанавливающие» себя, становящиеся лучше и лучше – и реплицирующие 
себя снова и снова. 

Эта способность колоссальной важности все еще недоступна любому 
существующему роботу. Означает ли это, что такие макромолекулы обладают 
психикой, подобной нашей? Конечно, нет. Они далее не являются живыми; с 
точки зрения химии это просто огромные кристаллы. Эти гигантские молекулы 
представляют собой крошечные машины – образцы макромолекулярной 
нанотехнологии. В сущности, они являются природными роботами. 
Принципиальная возможность создания самореплицирующего робота была 
математически доказана Джоном фон Нейманом, одним из изобретателей 



98 

компьютера. В своем удивительном проекте неживого саморепликатора он 
предугадал многие детали конструкции и строения РНК и ДНК. 

Благодаря микроскопу в молекулярной биологии мы становимся 
свидетелями зарождения деятельности у первых макромолекул, достаточно 
сложных, чтобы совершать действия, a не просто испытывать воздействия. Их 
деятельность – это еще не полноценная деятельность наподобие нашей. Они не 
знают, что делают. Мы же, напротив, зачастую в полной мере знаем, что мы 
делаем. В лучшем – и худшем – случае мы, агенты-люди, совершаем 
намеренные действия после того, как сознательно взвесим все «за» и «против». 
Макромолекулярная деятельность отличается от нашей; есть разумные 
основания для того, что делают макромолекулы, но макромолекулам они 
неизвестны. Тем не менее, их вид деятельности является единственно 
возможной почвой, на которой могли взойти семена нашей деятельности. 

Есть что-то чуждое и смутно отталкивающее в той квази-деятельности, 
которую мы обнаруживаем на данном уровне, – вся эта сутолока и суматоха 
направлена к некоторой цели и при этом осуществляется «без царя в голове». 
Молекулы-машины выполняют свои поразительные трюки, очевидно, 
превосходно спланированные, но не менее очевидно и то, что они не осознают 
совершаемого. Рассмотрим описание действий РНК-содержащего бактериофага 
– способного к реплицикации вируса, современного потомка первых 
самореплицирующих макромолекул: 

Во-первых, вирусу нужен материал для хранения и защиты своей 
генетической информации. Во-вторых, ему нужно каким-то образом вводить 
свою информацию в тело клетки-хозяина. В-третьих, ему необходим особый 
механизм репликации его информации в присутствии значительного 
преобладающего РНК клетки-хозяина. Наконец, он должен позаботиться о 
количественном росте своей информации, и результатом этого процесса 
обычно является разрушение клетки-хозяина... Вирус позволяет клетке даже 
продолжать свою репликацию; единственным его вкладом в этот процесс 
является один белковый фактор, приспособленный специально к РНК вируса. 
Этот фермент не активизируется до тех пор, пока РНК вируса не предъявит 
некоторый «пароль». Когда фермент обнаруживает пароль, он чрезвычайно 
эффективно репродуцирует РНК вируса, игнорируя гораздо большее 
количество молекул РНК клетки-хозяина. Как следствие, клетка вскоре 
заполняется РНК вируса. Эта РНК упакована в белке вирусной оболочки, 
который также синтезируется в огромных количествах, и в итоге клетка 
разрывается и высвобождает множество частиц-потомков вируса. Вся эта 
программа выполняется автоматически, будучи отрепетированной до 
мельчайших подробностей. (Eigen, 1992, p. 40) 

Автор, молекулярный биолог Манфред Эйген, использует богатую 
«деятельностную» лексику: для репродуцирования вирус должен 
«позаботиться» о количественном росте своей информации и для достижения 
этой цели он создает фермент, который «обнаруживает» пароль и «игнорирует» 
остальные молекулы. Несомненно, это поэтическая вольность; эти слова с 
натяжкой применимы в данном случае. Но как трудно противиться такому их 
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употреблению! Эти слова привлекают внимание к наиболее поразительной 
особенности изучаемых явлений: систематичности поведения этих 
макромолекул. Их системы управления не просто эффективно функционируют, 
они проявляют адекватную чувствительность к изменениям, 
приспособляемость, изобретательность и умение лавировать. Они могут 
«обманываться», но только чем-то новым, что нерегулярно встречалось их 
предкам. 

Эти безличные, неспособные мыслить, роботоподобные, действующие 
автоматически крошечные машины-молекулы образуют первооснову всей 
деятельности, а, следовательно, всех значений и сознания в мире. Редко 
случается, чтобы такой надежный и бесспорный научный факт имел столь 
мощные последствия, которые определили бы все последующие дискуссии о 
таком спорном и таинственном предмете, как психика, поэтому давайте 
сделаем паузу и напомним себе эти последствия. 

Больше нет серьезных оснований сомневаться в том, что мы – прямые 
потомка этих самореплицирующих роботов. Мы млекопитающие, а все 
млекопитающие произошли от рептилий, предками которых были рыбы; 
предками же рыб были морские создания, довольно похожие на червей, 
которые в свою очередь произошли несколько сотен миллионов лет назад от 
более простых многоклеточных созданий, а те произошли от одноклеточных 
созданий, произошедших около трех миллиардов лет назад от 
самореплицирующих макромолекул. Есть только одно генеалогическое древо, 
на котором можно найти всех живых существ, когда-либо живших на нашей 
планете, – включая не только животных, но также растения, водоросли и 
бактерии. Вы имеете общего предка с каждым шимпанзе, каждым червем, 
каждой былинкой, каждым красным деревом. Значит, в числе наших предков 
были и макромолекулы. 

Скажем яснее: ваша пра-пра... бабушка была роботом! Вы не только 
произошли от подобных макромолекулярных роботов, но вы и состоите из них: 
к ним относятся ваши молекулы гемоглобина, антитела, нейроны, механизмы 
вестибулоокулярного рефлекса, т.е. на каждом уровне анализа, от 
молекулярного и выше, ваше тело (включая, конечно, и ваш мозг) состоит из 
машин, которые безмолвно выполняют поразительную, точно спланированную 
работу. 

Возможно, у нас вызвала содрогание научная картина того, как деловито и 
механически выполняют свои разрушительные планы вирусы и бактерии – эти 
ужасные маленькие автоматы, совершающие свои преступления. Но не следует 
думать, что мы можем успокоить себя тем, будто они – чуждые нам захватчики, 
очень непохожие на более родные нам ткани, из которых состоим мы. Мы 
состоим из точно таких же автоматов, как и те, что вторгаются в нас; никакой 
особый ореол человечности не окружает ваши антитела, в отличие от 
антигенов, с которыми они борются. Просто ваши антитела принадлежат к 
«клубу», который есть вы сами, поэтому они сражаются на вашей стороне. 
Миллиарды нейронов, вместе составляющих ваш мозг, представляют собой 
клетки, т.е. тот же тип биологических сущностей, к которому относятся 
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микробы, вызывающие инфекцию, и дрожжевые клетки, своим размножением 
заставляющие бродить пиво или подниматься хлебное тесто. 

Каждая клетка – это крошечный агент, который может выполнять 
ограниченный набор заданий, и она действует почти так же механически, как 
вирус. Но, может быть, если достаточное количество этих бессловесных 
гомункулов – маленьких человечков – собрать вместе, то результатом будет по-
настоящему сознающий человек, наделенный подлинной психикой? Согласно 
современной науке другого способа получить настоящего человека нет. 
Разумеется, из того факта, что мы произошли от роботов, не следует, что мы 
сами роботы. В конце концов, мы являемся также прямыми потомками рыб, но 
мы не рыбы; мы прямые потомки бактерий, но мы не бактерии. Но если в нас 
нет некоего таинственного дополнительного ингредиента (который обычно 
имели в виду дуалисты и виталисты), то мы состоим из роботов, или, что то же 
самое, каждый из нас является собранием триллионов макромолекулярных 
машин. А все они произошли от первоначальных самореплицирующих 
макромолекул. Поэтому тот, кто состоит из роботов, может проявлять 
настоящее сознание, поскольку он проявляет то, что есть у всех. 

Некоторым людям все это покажется шокирующим и неправдоподобным, 
но подозреваю, что они не задумывались над тем, насколько 
бесперспективными являются альтернативы. Дуализм (воззрение, согласно 
которому психика состоит из некоторого нефизического и крайне 
таинственного материала) и витализм (воззрение, согласно которому живые 
существа содержат в себе некий особый физический, но в равной степени 
таинственный материал – elan vital ) выброшены на свалку истории вместе с 
алхимией и астрологией. Если только вы не готовы также признать, что земля 
является плоской, а солнце представляет собой огненную колесницу, которую 
несут крылатые кони, – другими словами, если только вы не хотите бросить 
вызов всей современной науке, вы не найдете в ней места для защиты этих 
устаревших идей. Поэтому, давайте посмотрим, какую историю можно 
рассказать, используя традиционные ресурсы науки. Быть может, идея о том, 
что наша психика эволюционировала из более простых видов психики, 
окажется в итоге не такой уж плохой. 

Наши макромолекулярные предки (а они и были нашими предками в 
точном и неметафорическом смысле) в некоторых отношениях совершали 
нечто подобное деятельности, как явствует из цитаты Эйгена, но в остальном 
они все еще, несомненно, проявляли пассивность, блуждая наугад, 
проталкиваясь взад-вперед и в полной готовности ожидая, так сказать, момента 
для совершения действия, но ожидая отнюдь не с надеждой, решительностью 
или четким намерением. Они могли держать свои «челюсти» наготове, но 
действовали ими столь же механически, как стальной капкан. 

Что изменилось? Ничего неожиданного. Прежде чем обрести психику, 
наши предки обрели тела. Сперва они стали простыми клетками или 
прокариотами, а затем постепенно включили в себя некоторых захватчиков или 
постояльцев и благодаря этому стали сложными клетками – эукариотами. К 
этому времени, приблизительно через миллиард лет после первого появления 
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простых клеток, наши предки были уже необычайно сложными машинами 
(состоящими из машин, которые в свою очередь состояли из других машин), но 
все еще не имели психики. Они, как и прежде, были пассивны и не имели 
нецеленаправленных траекторий движения, но теперь они были оснащены 
многими специализированными подсистемами, позволяющими извлекать 
энергию и сырье из окружающей среды, обеспечивать защиту, а в случае 
необходимости и осуществлять собственное восстановление. 

Сложно организованная координация всех этих частей не слишком 
походила на психику. Аристотель дал ей – или ее потомкам – имя; он назвал ее 
растительной душой. Растительная душа – это не вещь; например, она не 
является одной из микроскопических подсистем, циркулирующих в цитоплазме 
клетки. Она есть принцип организации, это форма, а не материя, как говорил 
Аристотель. Все живые существа – не только растения и животные, но и 
одноклеточные организмы – обладают телами, которые нуждаются в 
организации саморегуляции и самозащиты, активизируемой разными 
способами в различных условиях. Эти системы блестяще сконструированы 
благодаря естественному отбору и в своей основе состоят из множества 
крошечных пассивных переключателей, Включаемых или ВЫКЛючаемых под 
воздействием столь же пассивных окружающих условий, в которых организмы 
оказываются во время своих странствий. 

Вы сами, подобно всем остальным животным, имеете растительную душу 
– организацию саморегуляции и самозащиты, существующую отдельно от 
вашей нервной системы и гораздо более древнюю: она включает в себя систему 
обмена веществ, иммунную систему и другие потрясающе сложные системы 
самовосстановления и поддержания здоровья вашего тела. В качестве линий 
связи в этих древних системах использовались не нервы, а кровеносные сосуды. 
Задолго до появления телефона и радио существовали почтовые службы, пусть 
медленно, но надежно, перевозившие по всему миру пакеты с ценной 
информацией. И задолго до появления нервных систем в организмах 
использовалась несложная почтовая система – благодаря циркуляции 
жидкостей ценные посылки с информацией, пусть медленно, но наделено 
доставлялись туда, где они были необходимы организму для управления и 
самоподдержания. Мы обнаруживаем потомков этой первоначальной почтовой 
системы и у животных, и у растений. У животных кровотоком переносятся 
полезные вещества и отходы, а также с самых первых дней он служит и 
информационной магистралью. Движение жидкостей в растениях также 
обеспечивает относительно рудиментарную среду для передачи сигналов из 
одной части растения в другую. Но у животных мы находим важное 
конструктивное новшество: развитие простейших нервных систем – предков 
вегетативной нервной системы, – способных к более быстрой и эффективной 
передаче информации, но все еще, в основном, обслуживающих внутренние 
потребности. Вегетативная нервная система – это вовсе не психика, скорее, это 
система управления, что-то вроде растительной души растения, сохраняющей 
базовую целостность живой системы. 
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Мы провели резкую грань между этими древними системами и нашей 
психикой, однако, как это ни странно, чем внимательнее мы изучаем 
подробности их функционирования, тем больше сходств с психикой мы 
находим! Маленькие переключатели подобны примитивным органам чувств, а 
действия, вызываемые переводом этих переключателей в положение ВКЛ и 
ВЫКЛ, подобны интенциональным действиям. Почему? Потому что эти 
действия порождаются информационно-модулированными, 
целенаправленными системами. Как если бы эти клетки и скопления клеток 
были крошечными, туповатыми агентами, узкоспециализированными 
служащими, рационально и одержимо выполняющими свои конкретные дела в 
соответствии с тем, как диктуют им воспринимаемые ими обстоятельства. Мир 
изобилует подобными объектами, размер которых сильно варьирует: от 
молекулы до континента – и в число которых входят не только такие 
«природные» объекты, как растения, животные и их части (и части их частей), 
но также многие творения рук человеческих. Известным примером таких 
простых псевдоагентов являются термостаты. 

Я называю все эти объекты, от простейших до самых сложных, 
интенциональными системами, а позицию, позволяющую увидеть их (псевдо- 
либо подлинную) деятельностную природу, интенциональной установкой.  

Выбор интенциональной установки 
Интенциональная установка – это такая стратегия интерпретации 

поведения объекта (человека, животного, артефакта, чего угодно), когда его 
воспринимают так, как если бы он был рациональным агентом, который при 
«выборе» «действия» руководствуется своими «верованиями» и «желаниями». 
Эти термины в кавычках (примененные здесь с натяжкой) позаимствованы из 
того, что обычно называют «народной психологией», т.е. из повседневного 
психологического дискурса, в котором мы участвуем, обсуждая психическую 
жизнь наших собратьев-людей. Интенциональная установка – это позиция или 
точка зрения, которую мы обычно занимаем по отношению к друг другу, так 
что выбор интенциональной установки по отношению к чему-то иному 
представляется сознательной антропоморфизацией. Может ли это быть 
хорошей идеей? 

Я постараюсь показать, что при осмотрительном подходе интенциональная 
установка не просто является хорошей идеей, но может дать ключ к разгадке 
тайн психики – всех видов психики. В этом методе сходства используются для 
открытия различий – огромной совокупности различий, накопившихся в 
процессе перехода от психики наших предков к нашей психике, а также 
существующих между нашей психикой и психикой наших соседей по планете. 
Применять этот метод надо осторожно; мы должны пройти между двумя 
крайностями – пустой метафорой, с одной стороны, и совершенно ложной 
теорией, с другой. Неправильное использование интенциональной установки 
может ввергнуть неосмотрительного исследователя в серьезные заблуждения, 
но при правильном использовании она может стать здравым и плодотворным 
подходом, позволяющим выявить внутреннюю связность явлений в нескольких 
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различных областях и направить наше внимание на ключевые эксперименты, 
которые необходимо провести. 

Основная стратегия при интенциональной установке такова: трактовать 
изучаемый объект как агента с тем, чтобы предсказать – и, стало быть, в каком-
то смысле объяснить – его действия или движения. Отличительные 
особенности интенциональной установки лучше видны, если ее сопоставить с 
двумя более фундаментальными установками, или стратегиями предсказания: 
физической и конструктивной. Физическая установка – это просто стандартный 
трудоемкий метод физических наук, при применении которого мы используем 
для предсказания все, что нам известно о законах физики и физическом 
строении исследуемых объектов. Когда я предсказываю, что выпущенный из 
моей руки камень упадет на землю, я использую физическую установку. Я не 
приписываю камню желаний и верований; я приписываю ему массу или вес и в 
своем предсказании основываюсь на законе тяготения. При изучении вещей, не 
относящихся ни к артефактам, ни к живым объектам, физическая установка 
является единственно возможной стратегией, хотя ее можно применять на 
разных структурных уровнях – от субатомного до астрономического. Почему 
вода бурлит во время кипения, как появились горные цепи или откуда берется 
энергия солнца, – для объяснения всех этих явлений используется физическая 
установка. Любая физическая вещь, будь она сконструированной, живой или 
какой-то иной, подчиняется законам физики, и, следовательно, ее поведение 
можно объяснять и предсказывать, исходя из физической установки. Если 
выпущенная из моей руки вещь является будильником или золотой рыбкой, я 
предскажу для нее такую же траекторию падения и на том же основании, что и 
в случае с камнем. И даже если модель самолета или птица, выпущенные из 
моих рук, движутся по иным траекториям, они все равно подчиняются законам 
физики в каждой точке своего полета и в каждый момент времени. 

Будильники, будучи сконструированными объектами (в отличие от камня), 
допускают также более причудливый тип предсказания – предсказание из 
конструктивной установки. Конструктивная установка – это замечательный 
способ экономии усилий, которым мы все постоянно пользуемся. Допустим, 
кто-то дарит мне новый электронный будильник. Его марка и конструкция мне 
совершенно незнакомы, но в ходе недолгого осмотра его циферблата и кнопок я 
убеждаюсь в том, что если я нажму несколько кнопок таким-то образом, то 
несколько часов спустя будильник издаст громкий звук. Я не знаю, каким будет 
этот звук, но его будет достаточно, чтобы меня разбудить. Мне не нужно 
формулировать специальные физические законы, объясняющие эту 
удивительную закономерность. Не нужно мне и разбирать будильник на части, 
чтобы взвесить их и измерить электрическое напряжение. Я просто 
предполагаю, что он имеет определенную конструкцию – благодаря которой 
мы и называем его будильником – и что он будет функционировать 
надлежащим образом, как предписывается его конструкцией. Я вполне готов 
принять немалый риск, связанный с этим предсказанием – возможно, не риск 
для моей жизни, но риск не встать вовремя и не попасть на запланированную 
лекцию или не успеть на поезд. Предсказания из конструктивной установки 
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более рискованны, чем предсказания из физической установки, так как мне 
приходится принимать дополнительные предположения, а именно что объект 
сконструирован так, как я думаю, и что он будет работать согласно своей 
конструкции, т.е. что он исправен. 

Сконструированные вещи порой бывают сконструированы неправильно, а 
иногда они ломаются. Но этот риск является умеренной платой, которая более 
чем окупается огромными удобствами предсказания. Предсказание из 
конструктивной установки, если его можно применить, образует дешевый и 
сопряженный с небольшим риском экономичный метод, позволяющий мне 
избежать утомительного применения моих ограниченных познаний в области 
физики. Фактически, мы каждодневно рискуем жизнью, когда делаем 
предсказания из конструктивной установки: мы не колеблясь включаем 
электроприборы, которые при неправильном подсоединении в сеть могут убить 
нас; мы по доброй воле входим в автобусы, хотя знаем, что скоро они разовьют 
скорость, опасную для нашей жизни; мы преспокойно нажимаем кнопки в 
лифтах, в которых никогда до этого не бывали. 

Предсказания из конструктивной установки превосходно работают в 
случае правильно сконструированных артефактов, но они превосходно 
работают и в случае артефактов матери-природы – живых существ и их частей. 
Задолго до того, как была изучена физика и химия роста и размножения 
растений, наши предки буквально рисковали жизнью, полагаясь на надежность 
своего основанного на конструктивной установке знания о том, что должно 
произойти, если посеять семена. Если я закопаю несколько семян в землю, то 
затем, спустя несколько месяцев, при минимальном уходе с моей стороны на 
этом месте появится пища. 

Как мы только что убедились, предсказания из конструктивной установки 
сопряжены с большим риском по сравнению с предсказаниями из физической 
установки (которые безопасны, но утомительны); еще более рискованной и 
удобной является интенциональная установка. Ее, если угодно, можно 
рассматривать как разновидность конструктивной установки, когда 
сконструированная вещь выступает чем-то вроде агента. Допустим, мы 
применяем эту установку к будильнику. Будильник является моим слугой; если 
я приказываю ему меня разбудить, давая понять, в какое время это нужно 
сделать, я могу полагаться на присущую ему способность чувствовать, когда 
это время наступило, и ответственно выполнять обещанное действие. Как 
только он сочтет, что сейчас время для звонка, у него будет «мотив», благодаря 
моим предыдущим указаниям, действовать соответствующим образом. Без 
сомнения, будильник так прост, что нам не нужен, строго говоря, этот 
причудливый антропоморфизм для понимания того, почему он делает то, что 
делает, но заметьте, что именно так мы можем объяснить ребенку, как 
обращаться с будильником: «Ты говоришь ему, когда ты хочешь, чтобы он тебя 
разбудил, он запоминает это и будит тебя громким звонком». 

Выбор интенциональной установки более полезен, – по сути, почти 
обязателен, – когда рассматриваемый артефакт намного сложнее будильника. 
Мой любимый пример – компьютер, играющий в шахматы. Существуют сотни 
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различных компьютерных программ, которые могут превратить в шахматного 
игрока любой компьютер, как настольный, так и супербольшой. При всех их 
физических и конструктивных различиях, эти компьютеры поддаются одной и 
той же простой стратегии интерпретации: воспринимайте их как рациональных 
агентов, которые хотят выиграть и знают правила шахматной игры и позиции 
фигур на доске. Сразу же ваша задача предсказания и интерпретации их 
поведения становится значительно проще, чем если бы вы попытались 
использовать физическую или конструктивную установку. В любой момент 
шахматной игры просто смотрите на доску и составляйте список всех 
легальных ходов, которые может совершить компьютер, когда наступит его 
очередь ходить (обычно их бывает несколько десятков). Почему следует 
ограничиваться легальными ходами? Потому что, рассуждаете вы, компьютер 
стремится одержать победу в игре и знает, что для этого он должен делать 
только легальные ходы, поэтому, будучи рациональным, он только их и делает. 
Теперь расположите легальные ходы в порядке от лучшего (мудрого, наиболее 
рационального) к худшему (глупейшему, наиболее проигрышному) и сделайте 
ваше предсказание: компьютер выберет лучший ход. Вы можете быть не 
вполне уверенными в том, какой ход является лучшим (компьютер может 
«оценивать» ситуацию лучше, чем вы!), но вы почти всегда сможете 
вычеркнуть все возможные ходы кроме четырех-пяти, а уже это дает вам 
превосходное средство для предсказания. 

В некоторых случаях, когда компьютер оказывается в очень 
затруднительном положении и может сделать только один не губительный для 
него («вынужденный») ход, вы можете предсказать этот ход с полной 
уверенностью. Этот ход не детерминирован ни законами физики, ни 
конструктивными особенностями компьютера. Для совершения именно этого, а 
не какого-либо другого хода, есть чрезвычайно веские основания. Любой игрок 
в шахматы, из каких бы физических материалов он ни был создан, совершил бы 
его. Его сделали бы даже привидения или ангелы! Вы делаете ваши 
предсказания из интенциональной установки на основании сильного 
допущения, согласно которому как бы ни была составлена компьютерная 
программа, она составлена достаточно хорошо, чтобы действовать с учетом 
столь веского основания. Вы предсказываете ее поведение, как если бы она 
была рациональным агентом. 

Несомненно, интенциональная установка является полезным способом 
экономии усилий в подобных случаях, но насколько серьезно мы должны к ней 
относиться? Есть ли компьютеру какое-либо дело до того, выиграет он или 
проиграет? Зачем говорить, что будильник хочет подчиняться своему хозяину? 
Мы можем использовать это различие между естественными и искусственными 
целями для лучшего понимания того, что все настоящие цели, в конечном 
счете, имеют своим источником затруднение, с которым сталкивается живое и 
способное к самозащите существо. Но мы должны также понимать, что 
интенциональная установка работает (когда работает) независимо от того, 
являются ли приписываемые цели подлинными, естественными или «по-
настоящему осознаваемыми» для называемого агента или нет, и эта терпимость 
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имеет ключевое значение прежде всего для понимания того, как можно было 
бы отличить подлинное стремление к цели. Действительно ли макромолекула 
желает реплицировать себя? Интенциональная установка позволяет объяснить 
происходящее независимо от того, как мы отвечаем на этот вопрос. Рассмотрим 
простой организм (скажем, планарию или амебу), движения которого по дну 
лабораторного сосуда не являются беспорядочными, ибо он всегда 
направляется туда, где находится пища, и уходит подальше от того места, где 
находятся токсичные вещества. Этот организм ищет блага или избегает зла – 
его собственного блага и зла, а не блага и зла какого-то человека, 
использующего артефакты. Стремление к собственному благу является 
основополагающей чертой любого рационального агента, но эти простые 
организмы ищут его или лишь «ищут»? Нам не нужно отвечать на этот вопрос. 
Организм в любом случае является предсказуемой интенциональной системой. 

Эту же мысль, но только иначе, высказывает Сократ в «Меноне», когда 
спрашивает, может ли вообще кто-либо сознательно желать себе зла. Мы, 
интенциональные системы, иногда желаем себе зла из-за недоразумения, 
дезинформации или в силу полной невменяемости, но неотъемлемой частью 
рациональности является желание того, что считается благом. Именно это 
определяющее отношение между благом и стремлением к благу и было 
поддержано – или, скорее, навязано – естественным отбором, осуществленным 
среди наших предков: те, кто имели несчастье быть генетически 
запрограммированными стремиться к тому, что было для них злом, в конечном 
счете не оставили потомства. Неслучайно поэтому, продукты естественного 
отбора ищут (или «ищут») то, что они считают (или «считают») благом. 

Даже простейшим организмом, чтобы предпочесть то, что является для 
них благом, нужны органы чувств или способности распознавания, т.е. 
некоторые простые переключатели, которые Включаются в присутствии блага 
и Выключаются в его отсутствие, и эти переключатели, или датчики, должны 
быть соединены вместе для обеспечения адекватных телесных реакций. Это 
необходимое условие есть зарождение функции. Камень не может неправильно 
функционировать, ибо он вообще не оснащен (ни хорошо, ни плохо) для того, 
чтобы стремиться к благу. Когда мы решаем интерпретировать объект, исходя 
из интенциональной установки, мы как бы берем на себя роль его опекуна и, по 
сути, спрашиваем себя: «Как бы я поступил, будь я в том затруднительном 
положении, в котором находится этот организм?» Здесь становится явным 
антропоморфизм, лежащий в основе интенциональной установки: мы трактуем 
все интенциональные системы, как если бы они были такими же, как мы – но 
они, конечно же, такими не являются. 

Не означает ли это тогда, что мы находим неправильное применение 
нашей собственной точке зрения, общей для всех нас, носителей психики? 
Необязательно. С точки зрения эволюционной истории произошло следующее: 
в течение миллиардов лет организмы постепенно развивались, накапливая все 
более универсальные механизмы, предназначенные для обеспечения все более 
сложных и связанных между собой видов блага. В конечном счете, с развитием 
у человеческого рода языка, а также разнообразных форм рефлексивности, 
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допускаемых языком (тема следующих глав), у нас появилась способность 
задаваться вопросами об удивительных вещах, с которых мы начали эту книгу 
и которые имеют отношение к психике других существ. Эти удивительные 
явления, получив наивное истолкование у наших предков, привели к анимизму, 
т.е. к идее о том, что каждая движущаяся вещь имеет психику или душу (по-
латыни anima ). Мы стали задавать себе вопросы не только о том, хочет ли тигр 
нас съесть (что, вероятно, так и есть), но и о том, почему реки хотят достичь 
моря и что хотят от нас облака взамен дождя, которого мы у них просим. Как 
только мы стали более искушенными – а это очень недавнее историческое 
достижение, отнюдь не просматриваемое в глубинах эволюционного времени, – 
мы постепенно отказались от интенциональной установки при рассмотрении 
того, что мы сейчас называем неживой природой, сохранив ее для существ, 
более похожих на нас: в основном, для животных, но при многих 
обстоятельствах и для растений. Мы все еще «обманом» заставляем цветы 
цвести раньше времени, «вводя их в заблуждение» при помощи искусственно 
создаваемого весеннего тепла и света, а овощи «поощряем» отращивать более 
длинные корни, отводя от них столь нужную им воду. («Сосны любят держать 
ноги в воде», – так однажды один лесоруб объяснил мне, откуда он знает, что 
не найдет белых канадских сосен в нашем лесу, расположенном на 
возвышенности.) Этот способ рассуждения о растениях не только естественен и 
безвреден, но и помогает лучше их понять и служит важным инструментом 
открытий. Когда биологи обнаруживают у растения какой-нибудь 
рудиментарный орган, они сразу же спрашивают себя, для чего он нужен – для 
осуществления каких планов растению нужен этот орган, поставляющий 
определенную информацию из окружающей среды. Очень часто ответ на этот 
вопрос бывает важным научным открытием. 

По определению, интенсиональными системами являются все те и только 
те объекты, поведение которых предсказуемо или объяснимо из 
интенциональной установки. Самореплицирующие макромолекулы, 
термостаты, амебы, растения, крысы, летучие мыши, люди и компьютеры, 
играющие в шахматы, – все это интенциональные системы, одни более 
интересные, другие менее. Поскольку смысл интенциональной установки 
состоит в том, чтобы рассматривать объект как агента в целях предсказания его 
действий, то мы должны предположить, что это умный агент, так как иначе он 
мог бы совершить любую глупость. Именно это смелое предположение о том, 
что агент будет совершать только умные действия (учитывая ограниченность 
его кругозора), и дает нам инструмент для предсказаний. Мы определяем этот 
ограниченный кругозор, приписывая агенту конкретные желания и верования 
на основе того, как он воспринимает ситуацию и каковы его цели и нужды. 
Поскольку в данном случае наш инструмент для предсказаний принципиально 
зависит от этих конкретных желаний и верований – поскольку он зависит от 
того, каким конкретным способом они выражены нами, теоретиками, или 
представлены в данной интенциональной системе, я называю такие системы 
интенсиональными. Они проявляют то, что философы называют 
интенциональностью.  
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«Интенциональность», в этом специальном философском смысле, является 
настолько спорным понятием и настолько часто оно неверно истолковывается и 
используется нефилософами, что я должен сделать паузу и заняться его 
определением. К несчастью для междисциплинарной коммуникации, 
философский термин «интенциональность» имеет двух ложных друзей – два 
совершенно нормальных слова, с которыми его легко путают и которые 
действительно довольно близки ему по значению. Одно – обычное слово, 
другое – специальный термин (его я введу чуть-чуть позже). В обыденной речи 
мы часто обсуждаем, было ли чье-то действие намеренным или нет. Когда 
водитель автомобиля врезался в опору моста, было ли это намеренным 
самоубийством или он заснул за рулем? Когда вы назвали полицейского 
«папаша», было ли это сделано намеренно или просто сорвалось с языка? В 
данных случаях мы спрашиваем о намеренности этих двух действий, а не об их 
интенциональности в философском понимании. 

Интенциональность в философском смысле – это просто направленность 
(aboutness). Нечто проявляет интенциональность, если его умение каким-то 
образом направлено на что-то другое. Или мы могли бы сказать, что 
проявляющий интенциональность объект содержит представление чего-то 
другого, но я нахожу этот вариант менее разъясняющим и более 
проблематичным. Содержит ли замок представление ключа, которым он 
открывается? Замок и ключ выражают простейшую форму интенциональности, 
так же, как опиоидные рецепторы в клетках мозга. Эти рецепторы 
предназначены улавливать молекулы эндорфина, которые природа 
подготавливала для мозга в течение миллионов лет. И замки, и опиоидные 
рецепторы могут быть обмануты, т.е. вскрыты самозванцем. Чтобы открывать 
«двери» этих опиоидных рецепторов, недавно были приспособлены молекулы 
морфина, которые представляют собой созданные человеком отмычки. 
(Фактически, именно обнаружение этих чрезвычайно специфических 
рецепторов и вдохновило исследователей на поиски, завершившиеся открытием 
эндорфинов – внутренних болеутоляющих веществ мозга. В мозге уже должно 
быть что-то такое, рассуждали исследователи, на что эти рецепторы 
направлены в первую очередь.) Эта простейшая, в форме «замка и ключа», 
разновидность направленности является базовым конструктивным элементом, 
на основе которого природа сформировала более причудливые виды подсистем, 
и эти последние с большим основанием можно назвать системами 
представления. Это означает, что мы в любом случае должны будем 
анализировать направленность этих представлений при помощи (квази?) 
направленности ключей и замков. Мы можем с некоторой натяжкой сказать, 
что в любой данный момент времени форма биметаллической пружины в 
термостате является представлением наличной температуры в комнате, а 
положение регулируемой ручки термостата служит представлением 
желательной температуры, но в равной мере мы можем отрицать, что и первая, 
и второе являются, собственно говоря, представлениями. Однако они 
действительно заключают в себе информацию о температуре в комнате и в силу 
этого вносят вклад в то, что способна делать простая интенциональная система. 
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Почему философы называют направленность «интенциональностью»? 
Начало этому положили средневековые философы, которые ввели этот термин, 
заметив сходство между подобными явлениями и нацеливанием стрелы на что-
либо (intendere arcum in ). Интенциональные явления, можно сказать, 
вооружены метафорическими стрелами, нацеленными на что-то такое, о чем 
эти явления говорят, на что указывают или к чему отсылают. Но, конечно же, 
многие явления, проявляющие эту минимальную интенциональность, вовсе не 
выражают намеренности в обычном смысле этого слова. Например, все 
перцептуальные состояния, эмоциональные состояния, состояния памяти 
имеют направленность, но они необязательно являются намеренными. Они 
могут быть совершенно непроизвольными или машинальными реакциями на ту 
или иную вещь. Нет ничего намеренного в узнавании лошади, попавшей в ваше 
поле зрения, но ваше узнавание имеет совершенно определенную 
направленность: вы узнаете некий объект как лошадь. Если бы вы обознались и 
приняли его за лося или человека на мотоцикле, ваше перцептуальное 
состояние имело бы другую направленность. Его стрела была бы нацелена 
иначе – на что-то несуществующее, но, тем не менее, вполне определенное: или 
на лося, которого никогда не было, или на иллюзорного мотоциклиста. Есть 
большая психологическая разница между тем, чтобы ошибочно считать, что 
перед вами находится лось, и, тем, чтобы ошибочно считать, что перед вами 
находится человек на мотоцикле, и эта разница имеет предсказуемые 
последствия. Средневековые теоретики отмечали, что стрела 
интенциональности может быть нацелена в ничто, и тем не менее она имеет 
вполне определенную нацеленность. Они назвали объект мысли, неважно, 
существует он или нет, интенциональным объектом.  

Чтобы думать о чем-либо, вы должны иметь для этого какой-то способ – 
один из множества возможных способов мышления. Любая интенциональная 
система зависит от ее конкретных способов мышления – восприятия, поиска, 
идентификации, опасения, воспоминания, – о чем бы ни были все эти «мысли». 
Именно из-за этой зависимости возникает возможность путаницы, как 
практической, так и теоретической. Практически, лучший способ сбить с толку 
какую-либо интенциональную систему – это использовать изъян в ее способах 
восприятия или мышления, касающихся того, о чем ей нужно думать. Природа 
испробовала бесконечные вариации на эту тему, так как запутывать другие 
интенциональные системы – это основная цель в жизни большинства 
интенциональных систем. В конце концов, одним из важнейших желаний 
любой живой интенциональной системы является получение пищи, 
необходимой для поддержания роста, самовосстановления и размножения, 
поэтому каждому живому организму нужно отличать пишу (хороший 
материал) от остального мира. Отсюда следует, что другое важнейшее желание 
состоит в том, чтобы не стать пищей для другой интенциональной системы. 
Поэтому маскировка, мимикрия, действие украдкой и масса прочих стратагем 
служили испытанием для природных взломщиков, вызывая развитие все более 
эффективных способов распознавания и слежения. Но ничто не защищает от их 
неумелого использования. Принимая что-то за какой-то объект, система не 
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застрахована от ошибки . Вот почему нам, теоретикам, так важно уметь 
определять и выделять различные возможные варианты правильного (и 
ошибочного) принятия интенциональными системами чего-то за какие-то 
объекты. Чтобы понять, что же действительно принимает система и за что в 
условиях ее существования, нам необходимо точно представлять, как она 
зависит от своих способностей к распознаванию объектов – от своих способов 
«думать о» них. 

К сожалению, как теоретики, мы склонны перебарщивать, считая нашу 
собственную, почти безграничную (благодаря использованию языка), 
способность мысленного различения вещей признаком всякой подлинной 
интенциональности, всякой направленности, заслуживающей это название. 
Например, когда лягушка выбрасывает вперед свой язык и ловит все, что 
пролетает мимо, она может совершить ошибку – она может проглотить 
шарикоподшипник, брошенный озорным ребенком, или приманку, насажанную 
на рыболовную удочку, или любую другую несъедобную вещь. Лягушка 
сделала ошибку, но какую именно ошибку (или ошибки) она сделала? Что же, 
«по мнению» лягушки, она хватала? Муху? Летающую по воздуху пишу? 
Движущийся темный выпуклый предмет? Как носители языка, мы можем 
проводить бесконечно тонкие различия в содержании мысли, которую мы 
приписываем лягушке, но тем самым мы принимаем непроверенное 
предположение о том, что, прежде чем приписывать какую-либо реальную 
интенциональность лягушке, нам нужно ограничить содержание ее состояний и 
действий с той же точностью, которая возможна (в принципе) при 
рассмотрении мыслей человека и их пропозиционального содержания. 

Это было основным источником теоретической путаницы, и усугубляется 
дело тем, что под рукой оказывается специальный термин из логики, который 
обозначает именно эту способность языка к бесконечно тонким различениям – 
интенсиональность . Пишется через с. Интенсиональность (пишется через с ) – 
это особенность языка; она не применима напрямую ни к какой другой 
разновидности систем представления (картин, карт, графиков, «поисковых 
образов», ... психик ). Согласно принятому среди логиков словоупотреблению 
слова или символы языка можно разделить на логические, или 
функциональные, слова («если», «и», «или», «не», «все», «некоторые», ...) и 
термины или предикаты , которые могут быть столь же разнообразными, как и 
темы обсуждения («красный», «высокий», «дед», «кислород», «посредственный 
автор сонетов», ...). Каждый значащий термин или предикат языка имеет 
экстенсионал (предмет либо класс предметов, к которым этот термин отсылает) 
и интенсионал (особый способ выделения или определения данного предмета 
или класса предметов). «Отец Челси Клинтон» и «президент Соединенных 
Штатов в 1995 году» именуют одного и того же человека – Билла Клинтона – и, 
следовательно, имеют один и тот же экстенсионал, но они указывают на общий 
для них предмет разными способами, и, стало быть, имеют разные 
интенсионалы. Термин «равносторонний треугольник» вычленяет тот же самый 
класс объектов, что и термин «равноугольный треугольник», поэтому эти два 
термина имеют один и тот же экстенсионал, но, очевидно, что они не означают 
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одно и то: один термин говорит о равенстве сторон треугольника, а другой – о 
равенстве его углов. Итак, интенсионал (пишется через «с») 
противопоставляется экстенсионалу и означает, таким образом, значение. Но 
разве не то же самое означает и интенциональность (пишется через «ц»)? 

Во многих случаях, отмечают логики, мы можем не обращать внимания на 
различия в интенсионалах терминов и учитывать только их экстенсионалы. В 
конце концов, каким бы другим именем мы ни назвали розу, она будет 
благоухать точно так же, поэтому, если темой для обсуждения являются розы, 
то с логической точки зрения должны быть равнозначными все бесконечно 
разнообразные способы, которые позволяют нам сделать класс роз предметом 
обсуждения. Поскольку вода есть H2O, то все истинные высказывания о воде, 
содержащие термин «вода», будут такими же истинными, если мы заменим 
этот термин на термин «H2O», даже если эти два термина слегка различаются 
по значению или интенсионалу. Эта свобода особенно очевидна и полезна в 
таких предметных областях, как математика, где вы всегда можете 
воспользоваться правилом «подстановки равных на место равных», заменяя, 
скажем, «42» на «16» или наоборот, так как эти два различных термина 
обозначают одно и то же число. Такая свобода подстановок в лингвистических 
контекстах вполне уместно названа референциальной прозрачностью: по сути, 
вы можете видеть прямо сквозь термины те вещи, которые эти термины 
обозначают. Но когда предметом обсуждения являются не розы, а мысли о 
розах или высказывания о (мыслях о) розах, различия в интенсионале могут 
быть важны. Поэтому всякий раз, когда темой обсуждения являются 
интенциональные системы и их желания и верования, теоретик использует 
интенсионально-чувствительный язык. Логик сказал бы, что такой дискурс 
демонстрирует референциальную непрозрачность, сквозь него нельзя видеть; 
сами термины становятся препятствием, незаметным и запутанным образом 
вторгаясь в тему обсуждения. 

Чтобы понять, насколько важна референциальная непрозрачность при 
выборе интенциональной установки, давайте рассмотрим базовый случай 
применения интенциональной установки, т.е. ее применение к человеку. Мы 
делаем это без всяких усилий каждый день и редко объясняем, что это 
предполагает, но возьмем пример из недавно опубликованной философской 
статьи, в котором довольно странным, но полезным образом фиксируется 
большее количество подробностей, чем обычно: 

Брут хотел убить Цезаря. Он считал, что Цезарь является обычным 
смертным и поэтому, заколов его (имеется в виду: вонзив нож в его сердце), он 
убьет его. Брут думал, что сможет заколоть Цезаря, ибо он помнил, что у него 
есть нож, и видел, что Цезарь стоит слева от него на Форуме. Поэтому, у Брута 
был мотив заколоть человека, стоящего слева. Он это и сделал, убив, таким 
образом, Цезаря. (Israel, Perry, and Titiya, 1993. p. 515)  

Заметьте, что термин «Цезарь» неявным образом играет решающую 
двойную роль в этом объяснении – он не просто обычным прозрачным 
способом выделяет человека, Цезаря, парня в тоге, стоящего на Форуме, но 
выделяет этого человека тем способом, каким, его выделяет сам Брут. Для 
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Брута недостаточно видеть, что Цезарь стоит возле него; он должен видеть, что 
это и есть Цезарь, тот человек, которого он хочет убить. Если бы Брут принял 
Цезаря, человека слева, за Кассия, то он не попытался бы убить его: у него не 
было бы мотива, как говорят рассматриваемые авторы, для того, чтобы 
заколоть человека слева, так как он не установил бы решающей связи в своем 
уме – связи, позволяющей идентифицировать человека слева как его цель. 

Пропозициональная точность – ложная цель 
Когда агент действует, он действует на основании определенного – 

правильного или неправильного – понимания обстоятельств, и 
интенциональные объяснения и предсказания опираются на уяснение этого 
понимания. Чтобы предсказать действие интенциональной системы, вам нужно 
знать, к чему относятся желания и верования этого агента, а также, вам нужно 
знать, хотя бы приблизительно, как эти желания и верования относятся к тому, 
к чему они относятся; это нужно знать, чтобы определить, где были или будут 
проведены решающие связи. 

Но обратите внимание, что когда мы принимаем интенциональную 
установку, мы должны хотя бы приблизительно знать, как агент выделяет 
интересующие его объекты. Если мы не обращаем на это внимание, оно 
становится основным источником путаницы. Обычно нам не нужно точно 
знать, каким образом агент представляет себе свою задачу. Интенциональная 
установка, как правило, предоставляет здесь большую свободу, и это благо, 
поскольку точное выражение того, как агент представляет свою цель, является 
неправильно понятой задачей и столь же бессмысленным занятием, как чтение 
книги стихов через микроскоп. Если рассматриваемый агент, составляя свое 
представление об обстоятельствах, не использует языка, позволяющего 
проводить определенные различения, то и превосходящую разрешающую 
способность нашего языка нельзя напрямую применять для выражения 
отдельных мыслей, способов мышления или разнообразных видов 
чувствительности этого агента. (Однако опосредованным образом язык можно 
использовать для описания этих конкретных сущностей с любой степенью 
детализации, предполагаемой теоретическим контекстом.) 

Этот момент часто упускают из виду, затуманив свои мысли следующим, 
казалось бы, убедительным аргументом. Думают ли (например) собаки? Если 
да, то они, конечно же, должны думать отдельными мыслями. Мысль не может 
существовать, не будучи той или иной отдельной мыслью, не так ли? Но 
отдельная мысль должна состоять из отдельных понятий. Вы не можете думать 
о том, что 

моя миска наполнена говядиной 
если у вас нет понятий миска и говядина, а для того, чтобы обладать этими 

понятиями, вам нужно иметь много других понятий (ведро, тарелка, корова, 
мясо , ...), так как эту конкретную мысль (нам) легко отличить от той мысли, 
что 

ведро наполнено говядиной 
так же, как от той мысли, что 
моя тарелка наполнена телячьей печенью 
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не говоря уже о мысли, что 
красная вкуснятина в той штуке, из которой я обычно ем, это не та сухая 

еда, которой они обычно меня кормят 
и так далее без конца. Какую именно мысль или мысли имеет собака? Как 

мы можем выразить – скажем, по-английски – именно ту мысль, которую имеет 
собака? Если этого нельзя сделать (а этого сделать нельзя), тогда или собаки 
вообще не могут думать мыслями, или мысли собак должны быть 
систематическим образом невыразимыми – и, следовательно, непознаваемыми 
для нас. 

Ни того, ни другого отсюда не следует. Идею о том, что «мысль» собаки 
может быть невыразимой (в человеческом языке) по той простой причине, что 
для выражения в человеческом языке требуется излишняя точность, часто 
игнорируют вместе с вытекающим из нее следствием, а именно что 
невыразимое для нас мы, тем не менее, можем исчерпывающе описать без 
какого-либо мистического остатка. Собака должна обладать своими 
собственными способами распознавания вещей, и эти способы складываются в 
отдельные и идиосинкразические «понятия». Если мы сможем установить, как 
работают эти способы, и сможем описать, как они работают все вместе, тогда 
мы будем знать о содержании собачьих мыслей столь же, сколько знаем о 
содержании мыслей другого человека благодаря речевому общению, даже если 
мы не сможет сформулировать предложения (на английском или любом другом 
человеческом языке), выражающего это содержание. 

Когда мы, обладающие психикой люди, с нашей уникальной позиции и с 
помощью нашего специального приема применяем интенциональную 
установку к другим существам, мы навязываем им наш образ мысли и тем 
самым рискуем приписать излишнюю ясность, точность и отчетливость 
содержания, а, следовательно, и излишнюю организованность системам, 
которые мы пытаемся понять. Мы также рискуем приписать нашей модели этих 
более простых систем слишком многое из конкретной организации нашей 
психики. Не все наши нужды, а, следовательно, желания, а, следовательно, 
мыслительные практики, а, следовательно, мыслительные ресурсы разделяют с 
нами эти более простые кандидаты на обладание психикой. 

Многие организмы «переживают в опыте» солнце и далее согласуют свою 
жизнедеятельность с его движением по небу. Подсолнечник, возможно, 
прилагает минимальные усилия для отслеживания перемещений солнца, 
поворачиваясь за ним и максимизируя дневное количество получаемых 
солнечных лучей, но зонт может стать для подсолнечника непреодолимой 
помехой. Он не может предугадать и рассчитать новое появление солнца в 
будущем и соответствующим образом отрегулировать свое медленное, 
примитивное «поведение». Животное вполне могло бы быть способно к 
подобному усложнению поведения, организуя свое передвижение таким 
образом, чтобы держаться в тени от своей добычи, или даже определяя, какое 
место на солнышке выбрать для долгого сна, предугадывая (смутно и без 
каких-либо мыслей), что тень от дерева скоро увеличится. Животные 
отслеживают и повторно идентифицируют другие вещи (самцов или самок, 
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добычу, потомство, любимые места добывания пищи), и они могли бы точно 
так же отслеживать солнце. Но мы, люди, не просто отслеживаем солнце, мы 
совершаем онтологическое открытие в отношении солнца: это одно и то же 
солнце. То же самое солнце каждый день. 

Немецкий логик Готтлиб Фреге предложил пример, о котором уже больше 
века пишут логики и философы: Утренняя звезда, известная древним как 
Фосфор, и Вечерняя звезда, известная древним как Геспер, – это одно и то же 
небесное тело, а именно Венера. Сегодня это общеизвестный факт, но открытие 
их тождественности было значительным достижением в древней астрономии. 
Кто из нас сегодня смог бы сформулировать доводы и привести решающие 
данные в пользу этого факта, не обращаясь за помощью к книге? Однако, далее 
будучи маленькими детьми, мы легко понимаем (и покорно принимаем) эту 
гипотезу. Трудно представить себе, чтобы любое другое создание могло бы 
когда-либо сформулировать, тем более подтвердить гипотезу о том, что эти 
маленькие яркие пятнышки являются одним и тем же небесным телом. 

А разве огромные пламенные диски, совершающие свой путь по небесам, 
не могли бы быть каждый день новыми? Мы единственные среди живых 
существ способны сформулировать этот вопрос. Сравните солнце и луну в 
разное время года. Весна возвращается каждый год, но мы (уже давно) не 
задаемся вопросом, вернулась ли это та же самая весна. Возможно Весна, 
олицетворявшаяся в виде богини в старые времена, воспринималась нашими 
предками как возвращающаяся индивидуальность, а не как периодически 
повторяющаяся универсалия. Но для других видов животных такой вопрос 
даже не возникает. Некоторые животные обладают очень сильной 
чувствительностью к происходящим изменениям. В некоторых областях они 
могут различить намного больше деталей, чем различаем мы с помощью 
невооруженных органов чувств (хотя, как известно, благодаря 
вспомогательным средствам – микроскопам, спектроскопам, газовым 
хрономатографам и т.п. – мы можем проводить более тонкие различия в каждой 
модальности, нежели любое другое создание на нашей планете). Но эти другие 
виды животных обладают весьма ограниченной способностью мышления, и, 
как мы увидим, их чувствительность к разного рода вещам выливается в 
довольно узкий набор возможностей. 

Мы, напротив, являемся вce-верящими. По-видимому, нет предела тому, во 
что мы можем верить и какие различия мы можем проводить в своих 
верованиях. Для нас есть разница в том, чтобы считать, что 

каждый день солнце является и всегда было одной и той же звездой,  
или считать, что 
каждый день солнце было одной и той же звездой с 1 января 1900, когда 

оно унаследовало эту роль от своего предшественника.  
Я полагаю, что никто не придерживается этого последнего мнения, но 

довольно легко понять, в чем оно состоит, и отличить его как от нашего 
обычного мнения, так и от столь же несерьезного, но другого мнения, что 

самая последняя смена солнц произошла 12 июня 1986.  
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Формой, лежащей в основе всех подобных приписываний психических 
состояний интенциональным системам, являются предложения, выражающие 
так называемые пропозициональные установки.  

x считает, что p  
y желает, чтобы q  
z интересуется, имеет ли место r.  
Подобные предложения состоят из трех частей: термина, обозначающего 

рассматриваемую интенциональную систему (x, y, z ), термина для 
приписываемой ей пропозициональной установки (считать, желать, 
интересоваться, ...), и термина для конкретного содержания или значения этой 
установки – высказывания, обозначенного в данных примерах буквами р, q и r . 
В реальных случаях приписывания психических состояний, конечно же, эти 
высказывания выражены предложениями (английского или любого другого 
используемого языка), и эти предложения содержат термины, которые не могут 
быть заменены ad lib [3] на термины с точно таким же экстенсионалом. В этом 
состоит особенность референциальной непрозрачности. 

Таким образом, высказывания – это теоретические сущности, с которыми 
мы отождествляем или соизмеряем верования. Для двух людей иметь одно и то 
же верование – это, по определению, верить в одно и то же высказывание. 
Тогда, что же такое высказывания? Они являются, согласно общепринятой 
философской конвенции, абстрактными значениями, общими для всех 
предложений, которые ... означают одно и то же. Зловещий круг возникает из 
дыма битвы. Вероятно, одно и то же высказывание выражено в следующих 
предложениях: 

Снег бел. 
La neige est blanche. 
Der Schnee ist weiss.[4] 
В конце концов, когда мы приписываем Тому мнение о том, что снег бел, 

мы хотим, чтобы Пьер и Вильгельм, каждый на своем языке, приписали Тому 
то же самое мнение. Тот факт, что Тому не нужно понимать их приписывания, 
к делу не относится. В сущности, Тому, не нужно понимать и моего 
приписывания, поскольку, возможно, что он является котом или турком, 
говорящим только по-турецки. 

Но выражено ли одно и то же высказывание в следующих предложениях? 
Билл ударил Сэма. 
Сэм был ударен Биллом. 
Именно Билл был тем, кто нанес удар, от которого пострадал Сэм. 
Все они «говорят одно и то же», однако, говорят «это» по-разному. 

Должны ли высказывания иметь отношение к тому, как говорится, или к тому, 
о чем говорится? Простой и теоретически привлекательной постановкой этой 
проблемы был бы вопрос о том, может ли человек верить в одно из них и не 
верить в другое. Если да, тогда это разные высказывания. В конце концов, если 
высказывания – это теоретические сущности, которые выступают мерой для 
верования, было бы нежелательно, чтобы этот критерий не подошел. Но как мы 
проверим это, если Том не говорит по-английски или вообще не говорит ни на 
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каком языке? Для своих приписываний – по крайней мере, в тех случаях, когда 
они выражаются в языке, – мы должны иметь ограничения в виде системы 
выражений, или языка, а языки различаются по своей структуре так же, как и по 
своим терминам. Вынужденные использовать ту или иную языковую 
структуру, мы волей-неволей принимаем больше различий, чем это, возможно, 
позволяют обстоятельства. В этом состоит смысл того предупреждения, 
которое я высказал ранее, говоря о том, что приблизительного приписывания 
содержания достаточно для успешного применения интенциональной 
установки. 

Философ Пол Черчленд (1979) уподобил высказывания числам – столь же 
абстрактным объектам, используемым для измерения многих физических 
свойств. 

x имеет вес, равный 144 граммам.  
у имеет скорость, равную 12 метрам в секунду.  
Очевидно, что числа хорошо выполняют эту роль. Мы можем 

«подставлять равные на место равных». Нетрудно согласится с тем, что x имеет 
вес, равный 272 грамм ли что у имеет скорость, равную 9+3 метрам в секунду. 
Как мы только что видели, трудность возникает тогда, когда мы пытаемся 
применять те же самые правила преобразования и эквивалентности к 
различным выражениям, предположительно, одного и того же высказывания. 
Высказывания, увы, не столь хорошие теоретические объекты, как числа. 
Высказывания больше похожи на доллары, чем на числа! 

Эта коза стоит 50 долларов. 
А сколько она стоит в греческих драхмах или российских рублях (и в 

какой день недели!), и стоит она сегодня больше или меньше, чем стоила в 
древних Афинах или во времена Марко Поло, когда была частью провианта в 
его экспедиции? Без сомнения, коза всегда имеет какую-то ценность для своего 
владельца, и мы, без сомнения, можем определить приблизительную 
практическую величину ее ценности, реально или мысленно обменяв ее на 
деньги, золотой песок, хлеб или на что-либо другое. Но не существует 
фиксированной, нейтральной, неизменной системы измерения экономической 
стоимости, как не существует и фиксированной, нейтральной, неизменной 
системы измерения значения с помощью высказывания. Так что же? Думаю, 
было бы неплохо, если бы подобные системы существовали; благодаря им мир 
стал бы более ясным, а работа теоретика – более простой. Но в такой 
основанной на едином стандарте, универсальной системе измерения не 
нуждается ни экономика, ни теория интенциональных систем. Для разумной 
экономической теории не представляет угрозы неустранимая неточность 
измерений экономической стоимости, обобщаемой на все обстоятельства и все 
времена. Для разумной теории интенциональных систем не представляет 
угрозы неустранимая неточность измерений значения на одной и той же 
универсальной шкале. Пока мы не упускаем из виду трудности, мы можем 
решать все частные проблемы вполне удовлетворительно, используя любую 
выбранную нами приблизительную, но эффективную систему. 
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Как мы установим в последующих главах, когда мы берем нашу 
способность «всеверия» и применяем ее к «низшим» созданиям, это позволяет 
удобно упорядочить данные: становится понятным направление дальнейших 
поисков, задаются граничные условия и высвечиваются структуры сходства и 
различия. Но если мы не будем соблюдать осторожность, это, как мы уже 
видели, может ужасно исказить наше видение. Одно дело трактовать организм 
или любую из многих его подсистем как рудиментарную интенциональную 
систему, которая грубо и машинально преследует свои, несомненно, сложные 
цели, и совсем другое дело – приписывать ему рефлексивное понимание того, 
что он делает. Наш вид рефлексивного мышления – это очень недавнее 
изобретение эволюции. 

У первых самореплицирующих макромолекул были основания делать то, 
что они делали, но не было ни малейшего представления о них. Мы, напротив, 
не только знаем – или думаем, что знаем – основания для совершения наших 
действий; мы их формулируем, обсуждаем, критикуем, разделяем с другими. 
Они являются не просто основаниями наших действий; они являются 
основаниями для нас. Между макрокомолекулами и нами лежит история, 
которую еще только предстоит рассказать. Рассмотрим, например, 
оперившегося птенца кукушки, высиженного в чужом гнезде ничего не 
подозревающими приемными родителями. Вылупившись из яйца, он первым 
делом выталкивает из гнезда все остальные яйца. Это непростая задача, и очень 
удивительно наблюдать, с какой жестокой целеустремленностью и 
находчивостью птенец преодолевает все преграды, чтобы избавиться от других 
яиц. Почему он это делает? Потому что в этих яйцах находятся соперники, 
претендующие на внимание его приемных кормильцев. Разделавшись с 
соперниками, он максимизирует количество пищи и заботы, которые он 
получит. Новорожденный кукушонок, естественно, действует неосознанно; он 
не имеет ни малейших представлений о рациональном основании своих 
беспощадных действий, но оно имеется, и, несомненно, благодаря ему в 
течение миллиардов лет формировалось это врожденное поведение. Мы можем 
понимать это рациональное основание, далее если сама кукушка – нет. Я 
называю подобное рациональное основание «незакрепленным», потому что оно 
не представлено ни у птенца, ни где-либо еще, хотя под его воздействием – на 
протяжении эволюции – формировалось и усовершенствовалось 
рассматриваемое поведение (например, удовлетворялись его потребности в 
информации). Применяемые стратегические принципы не закодированы явным 
образом, а лишь имплицитно присутствуют в том, как организованы 
сконструированные детали в более крупной структуре. Каким образом эти 
разумные основания оказались уясненными и точно выраженными в некоторых 
развившихся видах психики? Это хороший вопрос. Он будет занимать наше 
внимание на протяжении нескольких глав, но прежде чем приступить к его 
рассмотрению, я должен коснуться еще одного возражения, которое выдвинули 
некоторые философы, а именно: я начинаю с конца. Я предлагаю объяснить 
настоящую интенциональность при помощи псевдо-интенциональности! Более 
того, я, видимо, не признаю важного различия между исходной, или 
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внутренней, интенциональностью и производной интенциональностью. В чем 
же состоит это различие? 

Исходная и производная интенциональность 
Согласно некоторым философам, последователям Джона Сёрла (1980), 

интенциональность имеет две разновидности – внутреннюю (или исходную) и 
производную. Внутренняя интенциональность – это направленность наших 
мыслей, верований, желаний, намерений (интенций в обыденном смысле). Она 
служит очевидным источником четко ограниченного и производного вида 
направленности, демонстрируемой некоторыми артефактами: нашими словами, 
предложениями, книгами, картами, картинами, компьютерными программами. 
Они обладают интенциональностью только благодаря любезному и щедрому 
займу, предоставленному им нашими мыслями. Производная 
интенциональность, представленная в созданных нами предметах, паразитирует 
на подлинной, исходной внутренней интенциональности, лежащей в основе их 
создания. 

По поводу этого утверждения можно сказать многое. Если вы закроете 
глаза и подумаете о Париже или о вашей матери, ваша мысль будет направлена 
на эти объекты в самом первичном и прямом смысле, какой только возможен. 
Если вы затем дадите письменное описание Парижа или набросаете рисунок 
вашей матери, представленное вами на бумаге будет иметь отношение к 
Парижу или к вашей матери только в силу вашего намерения как автора 
(обычный смысл). Вы ответственны за созданные вами представления, и вы 
должны объявить или решить, о чем они говорят. Существуют языковые 
соглашения, к помощи которых вы прибегаете, привнося значение в 
неодушевленные значки на бумаге. Предполагается, что если вы заранее не 
оговорили, что впредь, произнося или записывая слово «Париж», вы всегда 
будете иметь ввиду Бостон, или что вы решили называть Мишель Пфайффер 
«Мамой», остается в силе стандартная референция этих слов, установленная 
вашим языковым сообществом. Эти соглашения, в свою очередь, 
обусловливаются общими устремлениями сообщества. Таким образом, 
внешние представления получают свои значения – интенсионалы и 
экстенсионалы – от значений внутренних, психических состояний и актов 
людей, которые их создали и используют. Эти психические состояния и акты 
обладают исходной интенциональностью. 

Мысль о зависимом статусе создаваемых человеком представлений не 
вызывает сомнений. Очевидно, что карандашные пометки на бумаге сами по 
себе ничего не означают. Это особенно ясно в случае двусмысленных 
предложений. Философ У.В.О.Куайн предлагает нам прекрасный пример: 

Our mothers bore us. 
О чем это предложение? Выражает ли оно в настоящем времени жалобу на 

скуку или в прошедшем времени сообщает банальную истину о нашем 
происхождении? Нужно спросить того, кто составил это предложение. Ничто в 
самих знаках, видимо, не могло бы подсказать ответ на этот вопрос. Они, 
определенно, не обладают внутренней интенциональностью, чем бы она ни 
была. Если они вообще что-то означают, то только благодаря той роли, 
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которую играют в системе представлений, закрепленной в психике тех, кто 
создает эти представления. 

Но как же сами психические состояния и акты? Что наделяет их 
интенциональностью? Обычно отвечают, что психические состояния и акты 
обладают значением, потому что они сами, некоторым чудесным образом, 
составляют своего рода язык – язык мысли, так называемый ментализ. Это 
бесполезный ответ. Он бесполезен не потому, что было бы невозможно 
обнаружить подобную систему во внутренних процессах, происходящих в 
человеческом мозге. В действительности, она могла бы существовать, хотя 
любая подобная система не была бы точным подобием обычного естественного 
языка вроде английского или французского. Он бесполезен как ответ на 
поставленный нами вопрос, так как является простым откладыванием ответа. 
Пусть существует язык мысли. Тогда откуда берется значение его терминов? 
Откуда вам известно, что означают предложения в вашем языке мысли? Мы 
выразим эту проблему в более острой форме, если сопоставим гипотезу о языке 
мысли с ее предшественницей и главной соперницей – образной теорией идей. 
Согласно этой теории наши мысли подобны картинкам; они говорят о том, о 
чем говорят, потому что, как и картинки, они похожи на свои объекты. Как я 
отличаю мою идею утки от моей идеи коровы? Только благодаря тому, что моя 
идея утки выглядит как утка, в то время как моя идея коровы – нет! Это тоже 
бесполезный ответ, так как сразу же встает вопрос: а откуда вам известно, как 
выглядит утка? И опять, ответ является бесполезным не потому, что в вашем 
мозге не могла бы существовать система мысленных образов, основанная на 
рисуночном сходстве внутренних образов мозга и тех вещей, которые они 
представляют; конечно же, она могла бы существовать. Фактически, она 
существует, и мы начинаем понимать, как работает подобная система. Однако 
этот ответ бесполезен как ответ на наш основной вопрос, потому что опирается 
на то истолкование, которому, по предположению, должен служить 
объяснением, а, следовательно, он содержит в себе порочный круг. 

Проблема нашей интенциональности имеет простое решение. Как мы 
только что установили, представления в виде каких-либо артефактов 
(например, письменных описаний и рисунков) обладают производной 
интенциональностью в силу той роли, которую они играют в деятельности их 
создателей. Список покупок, записанный на листе бумаги, обладает только 
производной интенциональностью, которую он получает благодаря 
соответствующим намерениям создавшего его человека. Но то же самое верно 
и для списка покупок, который тот же самый человек держит в памяти. 
Интенциональность этого второго списка будет такой же производной, как и 
интенциональность внешнего списка, и в силу тех же причин. Точно также, 
мысленный образ вашей матери – или Мишель Пфайффер – имеет отношение к 
своему объекту в таком же производном смысле, в каком имеет к нему 
отношение и сделанный вами рисунок. Он является внутренним, а не внешним, 
но все же он артефакт, созданный вашим мозгом, и означает то, что означает, 
благодаря своему определенному положению в том, как организована 
внутренняя активность вашего мозга и какую роль она играет в управлении 
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сложной деятельностью вашего тела в окружающем вас реальном мире. А 
каким образом ваш мозг стал организованным из подобных удивительных 
состояний с такими удивительными свойствами? Вновь разыграем ту же карту: 
мозг является артефактом, и интенциональность, которой обладают его части, 
он получает благодаря их роли в «хозяйстве» более крупной системы, частью 
которой он (мозг) является, – или, другими словами, благодаря интенциям 
создавшей его матери-природы (иначе известной как процесс эволюции путем 
естественного отбора). Идея о том, что интенциональность состояний мозга 
является производной от интенциональности создавшей их системы или 
процесса, надо признаться, поначалу кажется странной и не внушает доверия. 
Мы поймем, к чему она сводится, если рассмотрим контекст, в котором она 
абсолютно правильна, т.е. когда мы рассматриваем (производную) 
интенциональность состояний «мозга» некоторого промышленно 
изготовленного робота. Предположим, что мы встречаем робота, катящего 
тележку для покупок в супермаркете и периодически заглядывающего в листок, 
на котором написали символы. 

Одна из строчек такова: 
MILK@.5*GAL if P<2*QT/P else 2*MILK@QT 
Если эта тарабарщина вообще имеет смысл, то какой? Мы спрашиваем у 

робота. Он отвечает: «Это просто напоминание мне, что нужно взять 
полгаллона молока, но только если цена за полгаллона меньше двойной цены за 
кварту. Мне легче нести упаковки емкостью в кварту». Звуковой артефакт, 
издаваемый роботом, по большей части является просто переводом на 
понятный нам язык записанного артефакта, но, на наше счастье, его 
производное значение совершенно очевидно. Но откуда каждый из этих 
артефактов получил свою производную интенциональность? Без сомнения, 
источником является искусная инженерная работа конструкторов робота, но, 
возможно, очень косвенным образом. Быть может, эти инженеры 
сформулировали и прямо реализовали определенный принцип цены, который 
обусловил появление данной конкретной памятки. Это довольно неинтересная 
возможность, но в этом случае производная интенциональность 
рассматриваемых состояний определенно имеет источником собственную 
интенциональность людей-конструкторов, создавших эти состояния. Гораздо 
более интересный вариант, если бы конструкторы осуществили нечто более 
глубокое. Возможно (и это предел сегодняшних технологических 
возможностей), что они сконструировали робота, во многих отношениях 
«чувствительного к ценам», предоставив ему возможность самому на 
собственном «опыте» «понять», что ему необходимо принять некоторый 
подобный принцип. В этом случае принцип был бы не жестко 
вмонтированным, а гибким, и в некотором ближайшем будущем робот мог бы 
решить на основе своего последующего «опыта», что применение этого 
принципа все-таки не эффективно, и он стал бы покупать молоко в удобных 
упаковках по кварте независимо от их цены. Какой объем конструктивной 
работы проделали сами конструкторы робота, а какой объем они делегировали 
ему самому? Чем более усовершенствованной является система управления со 
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всеми ее вспомогательными подсистемами по сбору и оценке информации, тем 
большим становится вклад самого робота, а, стало быть, и его притязание на 
«авторство» его значений – значений, которые могут, спустя некоторое время, 
стать совершенно непостижимыми для его конструкторов. 

Придуманного нами робота пока не существует, но когда-нибудь, 
возможно, он появится. Я предложил его с тем, чтобы показать, что внутри его 
мира чисто производной интенциональности мы можем провести то же самое 
различие, которое прежде всего и подтолкнуло к противопоставлению 
исходной и производной интенциональности. (Мы должны «справляться у 
автора», чтобы раскрыть значение артефакта). Это ценно, так как показывает, 
что производная интенциональность может быть получена из производной 
интенциональности. Это также показывает, как могла бы возникнуть иллюзия 
внутренней интенциональности (метафизически исходной интенциональности). 
Может показаться, что автор непонятного артефакта должен был бы обладать 
внутренней интенциональностью, чтобы быть источником производной 
интенциональности этого артефакта, но это не так. Мы видим, что, по крайней 
мере в этом случае, для внутренней интенциональности вообще не остается 
работы. Придуманный нами робот так же способен делегировать производную 
интенциональность своим будущим артефактам, как и мы. Передвигаясь по 
миру, он осуществляет свои цели и избегает вреда, опираясь на «чисто» 
производную интенциональность, интенциональность, которая в него 
закладывается – в первую очередь, его конструкторами, а затем, по мере 
накопления информации об окружающем его мире, в результате процессов 
само-переконструирования. Может быть, мы сами находимся в таком же 
положении и живем свою жизнь, основываясь на «чисто» производной 
интенциональности. Какое благо предоставляла бы нам внутренняя 
интенциональность (чем бы она ни была), которое не было бы уже завещано 
нам как созданным эволюцией артефактам? Возможно, мы гоняемся за 
призраками. 

Благом является то, что нам открылась эта перспектива, потому что 
интенциональность, позволяющая нам говорить, писать и интересоваться всеми 
чудесами на свете, – это, несомненно, поздний и сложный продукт эволюции, 
для которого более грубые виды интенциональности – пренебрежительно 
названные Серлом и др. «как бы интенциональностью» – являются 
предшественниками и составными частями. Мы произошли от роботов и 
состоим из роботов, и вся интенциональность, которой мы владеем, является 
производной от более фундаментальной интенциональности этих миллиардов 
грубых интенциональных систем. Я не начал с конца, я начал с начала. Только 
это направление поисков является перспективным. Но путешествие еще 
впереди. 

В отдаленном будущем я вижу широкие горизонты для более важных 
исследований. Психология будет основана на новом фундаменте – 
необходимости и постепенном приобретении каждой из психических сил и 
способностей. Будет пролит свет на происхождение человека и его историю. 

Чарльз Дарвин, Происхождение видов  
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От чувствительности к способности ощущать? 
Давайте же, наконец, начнем наше путешествие. Мать-природа (или, как 

мы ее называем сегодня, процесс эволюции путем естественного отбора), вовсе 
не обладая даром предвидения, постепенно произвела на свет способных 
предвидеть существ. Как сказал однажды поэт Поль Валери, задача духа – 
представлять будущее. По своей сути психика – это то, что предвидит, 
порождает ожидания. Она вскапывает настоящее в поисках подсказок, 
совершенствует их при помощи сохраненных из прошлого данных и 
превращает в предвидения будущего. А затем она действует – действует 
рационально, на основе этих с трудом добытых догадок. 

Учитывая неизбежную борьбу за средства существования в мире живых 
созданий, перед любым организмом стоит задача, в которой можно усмотреть 
ту или иную версию детской игры в прятки. Вы ищете нужное вам и прячете 
имеющееся у вас от тех, кому оно нужно. У самых первых репликаторов, 
макромолекул, были свои нужды, и они развили простые – относительно 
простые! – способы их удовлетворения. Их поиск во многом был всего лишь 
блужданием с захватывающим устройством соответствующей конфигурации 
наготове. Когда они наталкивались на то, что было им нужно, они захватывали 
его. 

«Искатели» не имели никакого плана, никакого «поискового образа», 
никакого представления искомых вещей помимо конфигурации 
захватывающего устройства. Это была система типа «замок-ключ» и ничего 
более. Поэтому макромолекула не знала, что она ищет, и ей не нужно было 
этого знать. 

Принцип «нужно знать» наиболее известен своим применением в мире 
шпионажа, как реального, так и вымышленного. Никому из секретных агентов 
не предоставляется больше информации, чем ему действительно необходимо 
знать для выполнения своей части задания. Примерно такой же принцип 
соблюдался на протяжении миллиардов лет и продолжает соблюдаться 
триллионами способов в строении всех живых существ. Агенты (или 
микроагенты или же псевдоагенты), из которых составлен живой организм, 
подобно секретным агентам ЦРУ или КГБ, удостаиваются только той 
информации, которая им необходима для выполнения их узко 
специализированных заданий. В шпионаже основанием этому служит 
секретность, в природе же – экономия. Первой Мать-природа «откроет» 
наиболее дешевую систему, сконструированную с наименьшими затратами, и 
выберет ее без всякий предвидений. 

Кстати, важно понимать, что наиболее дешевая конструкция вполне может 
и не быть самой эффективной или наименьшей по размеру. Матери-природе 
зачастую может быть дешевле добавить – или сохранить – множество 
избыточных нефункционирующих вещей просто потому, что они были созданы 
в процессе репликации и развития, а удалить их можно только ценой 
непомерных затрат. Сегодня известно, что во многих мутациях вводится код, 
который просто «отключает» ген вместо того, чтобы его удалить, и это намного 
более дешевый ход в генетике. Аналогичное явление регулярно происходит в 
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области инженерной психологии при разработке компьютерных программ. 
Когда программисты усовершенствуют программу (создают, например, 
WordWhizbang 7.0 взамен WordWhizbang 6.1), их стандартная тактика состоит в 
том, чтобы создать новый исходный код, просто копируя старый, а затем 
редактируя или видоизменяя его. В дальнейшем перед запуском или 
компиляцией нового кода, они оформляют старый как «комментарий», т.е. не 
удаляют его из файла исходного кода, а помещают между специальными 
символами, которые указывают компьютеру пропустить выделенный таким 
образом текст при компиляции или выполнении программы. Старые команды 
остаются в «геноме», помеченные так, чтобы они никогда не «проявлялись» в 
фенотипе. Сохранение старого кода практически ничего не стоит, а он когда-
нибудь может пригодиться. Обстоятельства в мире могут измениться, и в 
результате старая версия окажется лучше новой. Или нее избыточная старая 
версия может в один прекрасный день мутировать во что-нибудь ценное. С 
таким трудом создаваемую конструкцию не следует беспечно отбрасывать, 
поскольку было бы трудно воссоздать ее заново на пустом месте. Как 
становится все более очевидным, эволюция часто прибегает к подобной 
тактике, снова и снова используя то, что осталось от прежних процессов 
конструирования. (Более глубоко я исследую этот принцип экономного 
накопления конструктивных решений в «Опасной идее Дарвина».) 

Макромолекулам, а также их гораздо более сложным одноклеточным 
потомкам не нужно было знать, что они делают или почему совершаемое ими 
является источником их средств к существованию. Поэтому миллиарды лет 
существовали разумные основания, но не было тех, кто их формулирует, или 
представляет, или даже понимает их значение. (Мать-природа, процесс 
естественного отбора, проявляет свое понимание разумных оснований в том, 
что бездумно и бессловесно благоприятствует лучшим конструкциям.) Мы, 
поздно появившиеся теоретики стали первыми, кто видит данные структуры и 
понимает незакрепленные разумные основания создаваемых на протяжении 
миллиардов лет конструкций. 

Мы описываем эти структуры, используя интенциональную установку. 
Даже в случае некоторых простейших конструктивных деталей организмов – 
неизменных и еще более простых, чем переключатели ВКЛ/ВЫКЛ, – процесс 
их монтирования и совершенствования может иметь интенциональную 
интерпретацию. Например, растения не обладают психикой даже у теоретика с 
самым богатым воображением, но за время эволюции на формирование их 
характерных особенностей повлияла борьба за существование, которую можно 
смоделировать с помощью математической теории игр, т.е. как если бы 
растения и их противники, подобно нам, были агентами действия! У растений, 
в больших количествах уничтожаемых травоядными животными, часто в ходе 
эволюции, как ответная мера, развивается способность вырабатывать 
токсичные для этих животных вещества. В свою очередь, у пищеварительных 
систем этих травоядных животных нередко вырабатывается особая 
устойчивость к этим конкретным токсинам. Пиршество возобновляется и 
длится до тех пор, пока растения, потерпевшие неудачу при первой попытке, не 
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усилят свою токсичность или не отрастят острые шипы, продолжив этим серию 
мер и контрмер в нарастающей гонке вооружений. В какой-то момент 
животные могут «решить» отказаться от борьбы и обратиться к другим 
источникам пищи. Тогда уже другие неядовитые растения могут развить у себя 
способность «подражать» ядовитым растениям, вслепую воспользовавшись 
слабостью (визуальной или обонятельной) системы распознавания у 
травоядных животных и, таким образом, легко обратив токсичность других 
видов растений в свою защиту. Рациональная основа всего этого ни в чем не 
закреплена, но она ясна и предсказуема, хотя ни растения, ни пищеварительные 
системы травоядных животных не наделены психикой в привычном для нас 
понимании. 

По нашим меркам, все это происходит раздражающе медленно. Могут 
смениться тысячи поколений и пройти тысячи лет, пока будет сделан один-
единственный ход и на него получен ответ (хотя при некоторых 
обстоятельствах скорость потрясающе высока). Контуры эволюционных 
изменений проступают настолько медленно, что они невидимы при нашем 
стандартном темпе восприятия информации, и поэтому очень легко пренебречь 
их интенциональной интерпретацией или отвергнуть ее как простую фантазию 
или метафору. Это пристрастное отношение к нормальной для нас скорости 
можно назвать шовинизмом шкалы времени. Возьмите самого 
сообразительного и остроумного человека из числа ваших знакомых и 
представьте себе, что его движения снимают на кинопленку в сверхскоростном 
режиме, скажем, со скоростью тридцать тысяч кадров в секунду, а на экране 
показывают в нормальном темпе, т.е. со скоростью тридцать кадров в секунду. 
Молниеносный находчивый ответ, срывающаяся с губ острота будут 
«выплывать» из его уст подобно айсбергу, вызывая скуку даже у самого 
терпеливого кинозрителя. Кто мог бы усмотреть незаурядный ум в его 
действиях, столь очевидный при нормальной скорости? Магическое действие 
оказывает на нас и несоответствие шкал времени в другом направлении, как 
ярко продемонстрировал эффект цейтраферной киносъемки. Когда мы видим, 
как всего за несколько секунд растение набирает рост, покрывается бутонами и 
расцветает, нас непреодолимо тянет принять интенциональную установку. 
Посмотрите, как растение стремится вверх, состязаясь со своими соседями за 
место под солнцем, как дерзко тянется своими Листьями к свету, отражая 
контрудары, уклоняясь и «подныривая», подобно боксеру! По всей видимости, 
те же самые схемы действий, демонстрируемые на экране с разной скоростью, 
будут выдавать или скрывать наличие (или отсутствие) психики. (Нам 
свойственно также сильное пристрастие к определенной пространственной 
шкале: если бы комары были размером с чайку, многие люди были бы уверены 
в том, что у них есть психика, и если бы для наблюдения за ужимками выдр 
нам потребовался микроскоп, мы с меньшей уверенностью считали бы, что 
выдры любят развлекаться.) 

Для того чтобы мы признали что-то разумным, оно должно происходить с 
надлежащей скоростью; когда же мы воспринимаем что-то как разумное, у нас 
почти нет иного выбора: такое восприятие практически непреодолимо. Но о 
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чем говорит это факт: о наших пристрастиях при восприятии или о наличии 
психики? Какова действительная роль скорости в феномене психики? Не могла 
бы где-нибудь существовать психика, столь же реальная, как любые другие 
виды психики, но совершающая свои действия на несколько порядков 
медленнее, чем это делаем мы? Приведу и основания, почему мы могли бы 
считать это вполне возможным: если бы нашу планету посетили марсиане, 
мыслящие таким же образом, как и мы, но делающие это в тысячи либо в 
миллионы раз быстрее нас, мы бы показались им почти такими же тупыми, как 
деревья, и они подняли бы на смех гипотезу о нашей разумности. Если бы они 
это сделали, они бы, надо полагать, совершили ошибку, став жертвами 
собственного шовинизма в отношении шкалы времени. Поэтому, если мы 
хотим отрицать возможность радикально более медленно мыслящих существ, 
мы должны найти иные основания, чем наше предпочтение в отношении 
скорости человеческого мышления. Какими могли бы быть эти основания? 
Возможно, вы сочтете, что существует минимальная скорость, необходимая для 
психики, подобно тому, как существует минимальная скорость, необходимая 
для преодоления земной гравитации и выхода в космос. Для того, чтобы эта 
идея могла претендовать на наше внимание, не говоря уже о нашей 
приверженности, нам нужна теория, объясняющая, почему это так и должно 
быть. Почему из-за все более убыстряющейся работы системы, в конце концов, 
удалось бы «преодолеть барьер психики» и создать психику там, где ее до этого 
не было? Быть может, из-за трения движущихся частей выделяется тепло и при 
достижении определенной температуры начинаются преобразования на 
химическом уровне? Но почему это создавало бы психику? Или это напоминает 
процесс в ускорителе, когда частицы, разгоняясь почти до скорости света, 
приобретают огромную массу? Почему же это создавало бы психику? Или при 
быстром вращении частей мозга каким-то образом возникает герметичная 
камера, препятствующая разбеганию аккумулируемых частиц психики, 
которые в какой-то момент достигают критической массы и соединяются в 
психику? Пока что-то в этом роде не будет предложено и обосновано, идею о 
том, что для психики существенна абсолютная скорость, нельзя считать 
привлекательной, так как есть все основания полагать, что значение имеет 
лишь относительная скорость: восприятие, размышление и действие должны 
быть достаточно быстрыми – относительно изменений в окружающей среде, – 
чтобы отвечать целям психики. Продуцирование будущего бесполезно для 
интенциональной системы, если «предсказания» слишком запаздывают, чтобы 
по ним можно было действовать. При прочих равных условиях, эволюция 
всегда будет предпочитать сообразительных существ тугодумам и уничтожит 
тех, кто регулярно не поспевает. 

Но что если бы существовала планета, на которой скорость света 
равнялась бы 100 километрам в час, а все прочие физические явления и 
процессы были бы замедлены соответствующим образом? Поскольку, в 
действительности, скорость событий в физическом мире не может быть 
увеличена либо уменьшена на несколько порядков (исключение составляют 
лишь фантастические мысленные эксперименты философов), поэтому как 
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выдвигаемое требование, относительная скорость работает не хуже 
абсолютной. Если учесть скорость, с которой брошенные камни достигают 
своей цели, если учесть скорость, с которой свет отражается от этих летящих 
камней, а также учесть скорость распространения в атмосфере звуковых 
сигналов предупреждения и силу, которую нужно приложить, чтобы резко 
развернуть вправо или влево тело весом в 100 килограммов, движущееся со 
скоростью 20 километров в час, – если учесть эти и многие другие жестко 
фиксированные параметры, то должны существовать вполне определенные 
минимумы скорости для успешного функционирования мозга, независимо от 
каких бы то ни было фантастических «эмерджентных свойств», которые сами 
могут появляться только при определенных скоростях. Эти требования к 
скорости, в свою очередь, обусловливают использование в мозге тех средств 
для передачи информации, которые могут обеспечивать эту скорость. Это одна 
из причин, почему важно, из чего создается психика. Могут быть и другие 
причины. 

Когда рассматриваемые события разворачиваются с более значительной 
скоростью, нечто подобное психике может возникать и в других средах. Эти 
структуры становятся различимыми в этих явлениях, только когда мы 
применяем интенциональную установку. На протяжении долгих периодов 
времени виды или поколения растений и животных могут быть 
чувствительными к изменяющимся условиям, реагируя рациональным образом 
на распознаваемые ими изменения. При интенциональной установке этого 
достаточно, чтобы найти средства предсказания и объяснения. На протяжении 
гораздо более коротких периодов времени отдельные растения могут 
реагировать надлежащим образом на изменения, распознаваемые ими в 
окружающей среде: у них появляются новые листья и ветви, чтобы 
использовать доступный солнечный свет, корни их тянутся к воде и далее (у 
некоторых видов) временно изменяется химический состав съедобных частей, 
чтобы дать отпор распознаваемому ими нападению проходящих мимо 
травоядных животных. 

Эти виды медленной чувствительности, подобно искусственной 
чувствительности термостатов и компьютеров, могут показаться нам всего 
лишь посредственной имитацией явления, которое действительно имеет 
значение: это способность ощущать. Быть может, «просто интенциональную 
систему» можно отличить от «подлинной психики» в зависимости от того, 
обладает ли рассматриваемый претендент способностью ощущать. Так, что же 
это такое? «Способности ощущать» никогда не было дано надлежащего 
определения, но этот термин более или менее стандартно применяют к тому, 
что представляется в качестве низшей ступени сознания. Возможно, здесь 
будет желательно воспользоваться стратегией сопоставления способности 
ощущать с простой «чувствительностью», проявляемой одноклеточными 
организмами, растениями, бензино-мером вашего автомобиля и пленкой в 
вашем фотоаппарате. Чувствительность вовсе не подразумевает сознания. 
Фотопленка выпускается с разной степенью светочувствительности, 
термометры изготовляются из материалов, чувствительных к изменениям 
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температуры, лакмусовая бумага чувствительна к присутствию кислоты. Как 
гласит общепринятое мнение, растения и, возможно, «низшие» животные – 
медузы, губки и им подобные – обладают чувствительностью, не будучи 
способными ощущать, тогда как «высшие» животные способны ощущать. Как и 
мы, они не просто наделены той или иной чувствительной «аппаратурой», 
которая дифференцированным и подходящим образом реагирует на те или 
иные вещи. Они обладают некоторым дополнительным свойством, называемым 
«способностью ощущать». Таково общепринятое мнение. Но что это за 
свойство, столь широко признаваемое? 

В чем состоит способность ощущать, сверх и помимо чувствительности? 
Этот вопрос задают редко, и на него еще ни разу не ответили надлежащим 
образом. Нам не следует предполагать, что на него есть правильный ответ. 
Другими словами, нам не следует предполагать, что это хороший вопрос. Если 
мы хотим использовать понятие «способность ощущать», мы должны 
выстроить его из понятных нам частей. По общему мнению, способность 
ощущать предполагает чувствительность плюс некоторый дополнительный, 
пока еще не идентифицируемый, фактор x, поэтому, если мы сосредоточим 
наше внимание на различных вариантах чувствительности и на выполняемых 
ими функциях и будем тщательно следить, не покажется ли нам что-то 
решающим дополнением, мы сможем таким образом обнаружить способность 
ощущать. Тогда у нас появится возможность включить способность ощущать в 
рассказываемую нами историю – в ином случае от способности ощущать, как 
особой категории, может ничего не остаться. Так или иначе мы пройдем, 
ничего не пропустив, весь путь, отделяющий нас, обладателей сознания, от 
наделенных простой чувствительностью, но не способных ощущать 
макромолекул, от которых мы произошли. Заманчивой областью для поиска 
ключевого различия между чувствительностью и способностью ощущать 
являются используемые материалы, т.е. носители, с помощью которых 
осуществляется передача и преобразование информации. 

Носители и сообщения 
Мы должны повнимательнее рассмотреть процесс развития, обрисованный 

в общих чертах в начале второй главы. Самые первые системы контроля были 
всего лишь приспособлениями для защиты тела. Растения – живые существа, но 
у них нет мозга. И он им не нужен, учитывая их образ жизни. Однако им нужно 
обеспечить своему телу невредимость и хорошее расположение, чтобы 
извлекать пользу из своего непосредственного окружения. Поэтому у них 
развились системы самоуправления или контроля, отслеживающие изменение 
важнейших параметров и реагирующие соответствующим образом. В их 
ведении – а, стало быть, объектом их рудиментарной интенциональности – 
были либо внутренние состояния, либо положения дел на важнейших границах 
между телом и жестоким миром. Обязанности по мониторингу и адаптации 
выполнялись не централизованным образом, а распределялись между разными 
частями. Ответом на локально распознаваемое изменение условий были 
локальные реакции, по большей части осуществляемые независимо друг от 
друга. Порой это могло приводить к проблемам координации, когда действия 
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одной команды микроагентов шли вразрез с действиями другой. В некоторых 
случаях независимое принятие решений – плохая идея; если в накренившейся 
влево лодке каждый решит наклониться вправо, лодка вполне может 
перевернуться. Но в основном для минималистских стратегий растений вполне 
подходит очень распределенная система «принятия решений», в которой 
достигается умеренная скоординированность за счет медленного, 
рудиментарного обмена информацией на основе диффузии в жидкостях, 
циркулирующих по телу растения. 

Не могли бы растения, в таком случае, быть просто «очень медленными 
животными», наделенными способностью ощущать, которую мы из-за нашего 
шовинизма в отношении шкалы времени не заметили? Поскольку не 
существует устоявшегося значения слова «способность ощущать», мы вправе 
определить его по собственному выбору, если сможем это как-то мотивировать. 
При желании мы можем называть «способностью ощущать» медленные, но 
надежные ответные реакции растений на воздействия окружающей среды, но 
нам нужны какие-то основания для того, чтобы отделить это качество от 
простой чувствительности, проявляемой бактериями и прочими 
одноклеточными формами жизни (если оставить в стороне фотоэкспонометры). 
Никаких таких оснований у нас под рукой нет, зато есть убедительная причина 
для того, чтобы оставить термин «способность ощущать» для чего-то более 
специального: животные обладают медленными системами телообеспечения, 
довольно похожими на те, что имеются у растений, но, по общепринятому 
мнению, следует различать функционирование этих систем и присущую 
животным способность ощущать. 

Животные обладают медленными системами телообеспечения столько же 
времени, сколько они существуют сами. Среди молекул, движущихся в таких 
средах, как кровоток, одни являются оперативными агентами, непосредственно 
«выполняющими действия» для тела (например, некоторые из них в схватке 
один на один уничтожают вторгшиеся токсины), другие же больше 
напоминают посыльных, своим появлением сообщающих «распознающим» 
более крупным агентам о необходимости «совершить некоторое действие» 
(например повысить частоту сердечных сокращений или вызвать рвоту). 
Иногда более крупный агент – это все тело целиком. У некоторых видов 
животных шишковидная железа при обнаружении общего сокращения 
ежедневного количества солнечного света, посылает всему телу гормональное 
сообщение, предписывающее начать подготовку к зиме. Данное задание 
включает множество под-заданий, каждое из которых запускается этим 
единственным сообщением. Хотя деятельность таких древних гормональных 
системах может сопровождаться бесспорными проявлениями того, что мы 
вправе назвать способностью ощущать (например приступом тошноты, 
головокружением, ознобом, половым возбуждением), эти системы работают 
независимо от этих чувственных дополнений, например у спящих или 
находящихся в коме животных. О людях, перенесших смерть мозга и 
поддерживаемых в живом состоянии при помощи приборов искусственного 
дыхания, медики говорят, что они находятся «в вегетативном состоянии», при 
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котором жизнеобеспечение осуществляется благодаря именно этим системам. 
Способность ощущать исчезает, но сохраняются многие виды 
чувствительности, поддерживающие разнообразные балансы в организме. Во 
всяком случае, именно так многие люди применили бы эти два термина. 

У животных эта сложная система биохимических пакетов управленческой 
информации была со временем дополнена более быстрой системой, 
использующей иной носитель данных – электрические импульсы, 
распространяющиеся по нервным волокнам. Это открыло возможности для 
более быстрых реакций, но в то же время позволило по-другому распределить 
функции управления благодаря иной конфигурации связей, осуществимой в 
этой новой структуре – вегетативной нервной системе. Задачи новой системы 
все еще оставались внутренними или, во всяком случае, непосредственными в 
пространственном и временном отношении: Должна ли дрожь сейчас охватить 
тело или оно должно вспотеть? Следует ли приостановить пищеварительные 
процессы в желудке в силу более настоятельной потребности других органов в 
кровоснабжении? Нужно ли начать (обратный) отсчет времени перед 
эякуляцией? И так далее. В ходе эволюции должны были выработаться 
средства взаимодействия новой и старой систем, и история этого развития 
оставила следы в нынешней конфигурации нашего тела, сделав ее гораздо 
более сложной, чем можно было бы ожидать. Игнорирование этой сложности 
теоретиками сознания (в том числе и мной) часто приводило к заблуждениям, 
поэтому нам следует ее кратко рассмотреть. 

Одним из фундаментальных предположений, лежащих в основе многих 
современных теорий сознания, является функционализм. Его основная идея 
хорошо известна в повседневной жизни и нашла отражение в разных 
пословицах, например «судят не по словам, а по делам». Психика (или 
верование, боль, страх) является тем, чем она является, не благодаря тому, из 
чего она «изготовлена», а благодаря тому, что она может делать. Мы признаем 
этот принцип бесспорным в других областях, особенно когда судим о 
созданных человеком предметах. Что-то является свечой зажигания в силу того, 
что оно может быть подключено к сети и по требованию высекает искру. 
Только это и важно; по своему цвету, материалу или внутренней сложности 
свеча зажигания ad lib [7] может быть очень разной, как может быть разной и ее 
форма; главное, чтобы ее форма отвечала выполняемым ею функциям. 
Функционализм широко признается и в мире живых существ: сердце – это то, 
что перекачивает кровь, а это почти так же хорошо может делать искусственное 
сердце или сердце свиньи, поэтому их можно пересадить больному человеку. 
Существует более сотни химически отличающихся разновидностей ценного 
белка лизоцима. Все они являются лизоцимом благодаря тому, что они могут 
делать, и в этом же состоит их ценность. Они почти во всех случаях 
взаимозаменяемы. 

Выражаясь на привычном для функционалистов жаргоне, эти 
функционально определяемые объекты допускают разнообразные реализации. 
Почему бы искусственная психика, как и искусственное сердце, не могла бы 
быть получена – реализована – практически из чего угодно? Как только мы 
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установим, какие функции выполняет психика (боль, верование и т.д.), у нас 
должна появиться возможность создать ее (или ее части), используя 
альтернативные материалы с такими же функциями. И многим теоретикам – 
включая меня – казалось очевидным, что функцией психики является обработка 
информации: психика представляет собой систему управления телом, и для 
отправления своих обязанностей ей нужно собирать, различать, хранить, 
преобразовывать и иным образом обрабатывать информацию, относящуюся к 
выполняемым ею задачам управления. Пока все хорошо. Функционализм и в 
этом случае обещает облегчить жизнь теоретику, позволяя абстрагироваться от 
некоторых беспорядочных частностей в поведении системы и 
сконцентрироваться на работе, которая действительно осуществляется. Но 
функционалисты, как правило, крайне упрощают свое понимание этой задачи и 
тем самым слишком облегчают себе жизнь. 

Очень заманчиво считать нервную систему (как вегетативную, так и 
добавившуюся к ней позже центральную) информационной сетью, которая 
через специальные узлы – датчики (или входные устройства ) и эффекторы (или 
выходные устройства ) – связана с реалиями тела. Датчик – это любое 
устройство, получающее информацию из одной среды (измерение 
концентрации кислорода в крови, уменьшение внешнего освещения, 
повышение температуры) и передающее ее в другую среду. Фотоэлемент 
преобразовывает свет, падающий на него в виде фотонов, в электрический 
сигнал, представляющий собой поток электронов в проводнике. Микрофон 
преобразовывает звуковые волны в сигналы, также распространяющиеся в 
электронной среде. В термостате изменения температуры окружающей среды 
преобразовываются в соответствующее натяжение биметаллической пружины 
(которое, в свою очередь, обычно преобразовывается в электрический сигнал, 
передаваемый по сети для включения или выключения нагревательного 
прибора). Палочки и колбочки в сетчатке глаза являются преобразователями 
света в нервные импульсы; барабанные перепонки преобразовывают звуковые 
волны в механические колебания, которые затем переводятся (при помощи 
волосковых клеток на базилярной мембране) в нервные импульсы. Существуют 
температурные датчики, распределенные по всему телу, двигательные датчики 
(во внутреннем ухе) и множество других преобразователей информации. 
Эффектором является любое устройство, которому можно дать команду, в виде 
сигнала передаваемого в некоторой среде, вызвать определенное действие в 
другой среде (согнуть руку, закрыть поры, выделить жидкость, произвести 
шум). 

В компьютере существует очень четкая граница между «внешним» миром 
и информационными каналами. Все входные устройства, такие как клавиши на 
клавиатуре, мышь, микрофон, телекамера – переводят информацию в общую – 
электронную – среду, с помощью которой происходит передача, хранение и 
преобразование «битов». Компьютер может иметь и внутренние датчики, 
например температурный датчик, «сообщающий» о перегреве компьютера, или 
датчик, предупреждающий о сбоях в энергопитании, но они считаются 
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входными устройствами, так как получают информацию из (внутренней) 
окружающей среды и помещают ее в общую среду обработки информации. 

Мы достигли бы большей теоретической ясности, если бы смогли и в 
нервной системе отделить информационные каналы от «внешних» событий, и 
тогда все важные взаимодействии происходили бы через распознаваемые 
датчики и эффекторы. Достигаемое в этом случае разделение труда часто очень 
многое разъясняет. Рассмотрим корабль со штурвалом, расположенным на 
довольно большом расстоянии от управляемого им руля. Вы можете соединить 
штурвал с рулем при помощи канатов, или зубчатых колес с велосипедными 
цепями, или тросов и блоков или при помощи гидравлической системы, 
состоящей из шлангов, в которых под высоким давлением находится масло 
(или вода, или виски!). Тем или иным способом в этих системах происходит 
передача на руль энергии, поступающей от рулевого, поворачивающего 
штурвал. Или же вы можете соединить руль со штурвалом лишь несколькими 
тонкими проводами, по которым проходит электрический сигнал. В этом 
случае вам нужно передавать не энергию, а информацию о том, как должен 
повернуться руль. На одном конце эта поступающая от штурвала информация 
преобразовывается в сигнал, а на другом конце с помощью эффектора локально 
подводится энергия от какого-либо двигателя. (Вы можете также добавить 
«обратную связь», и тогда сообщения от мотора и руля будут посылаться на 
другой конец для управления сопротивлением штурвала при его поворотах с 
тем, чтобы рулевой мог чувствовать давление воды на руль. В наши дни эта 
система обратной связи является стандартной в автомобилях, имеющих 
управление с усилителем, но вначале она в них отсутствовала, и это было 
чревато большой опасностью. 

Если вы выберете систему такого рода, т.е. чисто сигнальную систему, 
передающую информацию и практически не передающую энергию, тогда 
совершенно не важно, используются ли в качестве сигналов электроны, 
текущие в проводнике, или фотоны, движущиеся в стекловолокне, или 
радиоволны, распространяющиеся в пустом пространстве. Во всех этих случаях 
важно лишь, чтобы информация не терялась и не искажалась из-за 
запаздывания по времени между поворотом штурвала и поворотом руля. Это 
является основным требованием также и к системам, передающим энергию, в 
которых используются механические соединения, такие как цепи, тросы или 
шланги. Вот почему в этом случае эластичные приводные ремни меньше 
подходят, чем нерастягиваемые канаты, далее если они позволяют передавать 
информацию, а для гидравлической системы лучше несжимаемое масло, чем 
воздух. 

В современных машинах часто имеется возможность отделить таким 
образом систему управления от управляемой системы, в этом случае систему 
управления можно легко заменить без нарушения функционирования всей 
системы. Хорошо известные пульты дистанционного управления бытовыми 
электронными приборами – очевидный тому пример; сюда же относятся 
электронные системы зажигания (заменившие старые механические сцепления) 
и прочие устройства на компьютерных микросхемах, используемых в 
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автомобилях. В какой-то мере такая же независимость от конкретного носителя 
информации характерна и для нервных систем животных, элементы которых 
можно четко разделить на периферийные датчики, эффекторы и 
промежуточные каналы передачи данных. Например, глухота может быть 
вызвана раком слухового нерва. Звуконечувствительные части уха остаются 
незатронутыми, но нарушается передача результатов их работы в другие части 
мозга. Поврежденный нерв можно заменить искусственным каналом связи – 
крошечным кабелем, изготовленным из другого материала (такого же, как 
проводник в обычном компьютере), и поскольку стыковку обоих концов кабеля 
со здоровыми тканями можно выполнить в соответствии со всеми 
требованиями, то сигналы будут проходить. Слух восстановлен. Не важно, что 
служит средой для передачи данных, если они поступают без потерь или 
искажений. 

Однако эта важная теоретическая идея иногда приводит к серьезным 
заблуждениям. Наиболее соблазнительное среди них можно было бы назвать 
мифом о двойном преобразовании: сначала нервная система преобразовывает 
свет, звук, температуру и т.п. в нейросигналы (цепочки импульсов в нервных 
волокнах), а затем в особом центральном месте эти цепочки импульсов 
преобразовываются и переводятся в некоторую другую среду – среду сознания! 
Так считал Декарт, и он же предположил, что шишковидная железа, 
находящаяся прямо в центре мозга, и есть то место, где происходит второе 
преобразование и переход в таинственную, нефизическую среду психики. 
Сегодня практически нет ни одного исследователя, который признавал бы 
существование такой нефизической среды. Однако, как это ни странно, идея 
второго преобразования и перехода в особую физическую или материальную 
среду, который осуществляется в пока еще не установленной области мозга, 
продолжает увлекать излишне доверчивых теоретиков. Как если бы они 
поняли, что, поскольку вегетативная активность нервной системы – это простая 
чувствительность, то должно быть какое-то центральное место, где появляется 
способность ощущать. В конце концов, живое глазное яблоко, отделенное от 
мозга, не способно видеть, т.е. оно не имеет осознаваемого визуального 
восприятия, которое должно поэтому возникать позднее, когда к простой 
чувствительности добавляется некий таинственный x и они вместе создают 
способность ощущать. 

Нетрудно понять причины, почему эта идея сохраняет свою 
привлекательность. Мы склонны считать, что нервные импульсы не могут быть 
материей сознания – их нужно каким-то образом преобразовать во что-то иное. 
Иначе нервная система напоминала бы телефонную сеть без абонентов, или 
телевизионную сеть без зрителей, или корабль без рулевого. Кажется, что 
должен существовать некий центральный Агент, Босс или Зритель, который 
принимает (преобразовывает) всю информацию, оценивает ее и затем «ведет 
корабль». 

Идея о том, что сама сеть – благодаря своей сложной структуре, а, стало 
быть, благодаря возможности осуществлять преобразования и управлять телом 
– способна взять на себя роль внутреннего Босса и стать пристанищем для 
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сознания, кажется нелепой. Сначала. Для материалиста же эта идея (в том или 
ином виде) является главной надеждой. Вот здесь-то и стоит обратиться к тем 
затруднениям, которые разрушают представление о нервной системе как 
исключительно о системе обработки данных. Эти затруднения подстегнут наше 
воображение и позволят переложить часть огромной задачи по «оценке 
информации» обратно на тело. 

«У моего тела есть свое собственное мнение!» 
Природа, видимо, создала механизм рационального поведения не просто 

вдобавок к биологической регуляции, но также из нее и с ее помощью. 
Домацио А. Ошибка Декарта.  
В нервной системе средой для передачи информации являются 

электрохимические импульсы, распространяющиеся по длинным ответвлениям 
нервных клеток – не со скоростью света, подобно электронам в проводниках, а 
в гораздо более медленном режиме цепной реакции. Нервное волокно – это 
своего рода удлиненная аккумуляторная батарея, в которой из-за различия 
химического состава на внутренней и внешней стороне стенки клетки 
индуцируется электрическая активность, затем распространяющаяся вдоль этой 
стенки с переменной скоростью, которая намного превышает скорость 
транспортировки связок молекул в жидкой среде, но является значительно 
меньше скорости света. Там, где нервные клетки состыковываются друг с 
другом, в местах их соединений, называемых синапсами, происходит 
взаимодействие между микроэффекторами и микродатчиками: электрические 
импульсы вызывают высвобождение молекул-нейротрансмиттеров, которые 
преодолевают брешь в синапсе (она очень узкая) при помощи старомодной 
диффузии, а затем вновь преобразовываются в электрические импульсы. Это 
может восприниматься как шаг назад в древний мир молекулярных «замков и 
ключей». Тем более, если оказывается, что помимо молекул-
нейротрансмиттеров (таких как глютамат), которые, видимо, являются более 
или менее нейтральным и универсальным средством передачи информации 
через синапсы, существуют разнообразные молекулы-нейромодуляторы, 
которые, обнаружив «замки» в соседних нервных клетках, производят в них 
самые разные собственные изменения. Не означает ли это, что нервные клетки 
реагируют на присутствие этих молекул-нейромодуляторов, подобно другим 
датчикам, «замечающим» присутствующие антигены, кислород или тепло? 
Если это так, то тогда фактически в каждом сочленении нервной системы 
имеются датчики, добавляющие входные данные в поток информации, который 
уже несут в себе электрические импульсы. Кроме того, повсюду есть 
эффекторы, выделяющие нейромодуляторы и нейротрансмиттеры во 
«внешний» мир, состоящий из остальных частей тела, где они диффундируют, 
вызывая множество различных действий. Четкая граница между системой 
обработки информации и остальным телом рушится. 

Всегда было ясно, что если имеются датчики и эффекторы, то 
«нейтральность» информационной системы в отношении носителей или 
возможность ее разнообразных реализаций улетучивается. Например, для 
обнаружения света требуется фоточувствительное вещество – что-то такое, что 
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будет быстро и надежно реагировать на фотоны, преобразовывая их появление 
(событие субатомного уровня) в события большего масштаба, которые затем 
могут вызывать другие события. (Одним из таких фоточувствительных веществ 
является родопсин. Этот белок был выбран природой в качестве материала для 
глаз всех животных, от муравьев и рыб до орлов и людей. Для создания 
искусственных глаз можно использовать какой-нибудь другой 
фоточувствительный элемент, но отнюдь не все что угодно). Для распознавания 
и нейтрализации антигена нужно антитело подходящей формы, так как 
распознавание производится по методу «замок-и-ключ». Это ограничивает 
выбор строительного материала для антител теми молекулами, которые могут 
свертываться в нужную форму, а также этим жестко лимитируется химический 
состав молекул – хотя и не всецело (как показывает пример с разновидностями 
лизоцима). Теоретически, каждая система обработки информации соединена, 
можно сказать, двумя своими концами с датчиками и эффекторами, физическое 
строение которых диктуется выполняемыми ими функциями; все, что 
происходит между этими концами, может осуществляться с помощью 
процессов, нейтральных в отношении носителей данных. 

Системы управления кораблями, автомобилями, нефтеперегонными 
заводами и прочими сложными творениями рук человеческих нейтральны в 
отношении носителей при условии, что используемые носители могут 
выполнять свою работу за приемлемое время. Однако осуществляющие 
управление нервные системы животных не являются по-настоящему 
нейтральными в отношении носителей – не потому, что они должны состоять 
из особых материалов, чтобы порождать нужное свечение, жужжание или что-
то в этом роде, но потому, что они развились (как системы управления) у 
организмов, которые уже были обильно снабжены очень распределенными 
системами управления. Новые системы должны были создаваться вдобавок к 
этим более древним системам и для тесного сотрудничества с ними, и, таким 
образом, возникло астрономически большое количество точек преобразования. 
Иногда мы можем не принимать во внимание эти повсеместные 
взаимопроникновения разных сред – например, когда заменяем одиночный 
нервный канал вроде слухового нерва искусственным протезом, но только в 
фантастическом мысленном эксперименте мы могли бы вообще не учитывать 
этих взаимопроникновений. 

Например, ключами к замкам, которые нужно «открывать» при 
управлении взаимодействием нервных клеток, являются (среди прочих) 
молекулы глютамата, дофамина и норэпинефрина, но, «в принципе», все замки 
могли бы быть изменены, т.е. заменены химически иной системой. В конце 
концов, функция химического вещества зависит исключительно от его 
соответствия замку и, следовательно, от дальнейших действий, вызываемых 
появлением соответствующего сообщения. Однако общее распределение 
обязанностей во всем теле делает подобное изменение замков практически 
невозможным. Слишком много функций по обработке информации и ее 
хранению уже встроено в эти конкретные материалы. И это еще одна причина, 
почему при создании психики важно, какой используется материал. Итак, есть 
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две причины для этого: скорость и размещение датчиков и эффекторов по всей 
нервной системе. Думаю, каких-либо других причин нет. 

Эти соображения служат подтверждением интуитивно привлекательному 
тезису, который часто выдвигают критики функционализма: в 
действительности, имеет значение, из чего создается психика. Нельзя создать 
способную ощущать психику из кремниевых кристаллов, проводников и стекла 
или из пивных банок, связанных веревкой. Является ли это основанием для 
отказа от функционализма? Вовсе нет. Фактически, своей убедительностью эти 
доводы обязаны той интуитивной идее, на которую опирается функционализм. 

Единственная причина зависимости психики от химического состава ее 
механизмов или носителей данных заключается в том, что для осуществления 
своих функций эти механизмы должны состоять из веществ, совместимых с 
существовавшим до них телом, которым они управляют. Это факт 
биологической истории. Функционализм направлен против витализма и других 
форм мистицизма в отношении «внутренних свойств» различных субстанций. В 
адреналине столько же гнева или страха, сколько глупости в бутылке виски. 
Эти субстанции per se так же не имеют отношения к психическому, как не 
имеют отношения к нему бензин или углекислый газ. Только тогда, когда их 
способность действовать в качестве компонентов больших функциональных 
систем зависит от их физического строения, становится важной их так 
называемая «внутренняя природа». 

Тот факт, что наша нервная система – это не обособленная и нейтральная в 
отношении носителей система управления, в отличие, скажем, от системы 
управления на современном корабле, тот факт, что она имеет эффекторы и 
датчики практически в каждом сочленении, заставляет нас более сложным (и 
реалистичным) образом представлять функционирование ее частей. Признание 
этого факта немного усложняет жизнь функционалистов. Тысячи философских 
мысленных экспериментов (включая и мой собственный, сформулированный в 
работе «Где я?» [1978]) основывались на той идее, что я – это не мое тело, но ... 
хозяин моего тела. В случае операции по пересадке сердца вы хотели бы быть 
реципиентом, а не донором, но в случае операции по пересадке мозга вы хотели 
бы быть донором, так как вы переходите с мозгом, а не с телом. В принципе, 
(как утверждали многие философы) я мог бы даже заменить свой нынешний 
мозг на новый, изменив носителя и сохранив только содержащееся в нем 
сообщение. Я мог бы, к примеру, перемещаться при помощи телепортации при 
условии, что информация сохранялась бы полностью. В принципе, это было бы 
возможно, но только потому что информация передавалась бы о всем теле, а не 
только о нервной системе. Невозможно отделить меня от моего тела так, чтобы 
(как часто предполагали философы) край разреза остался ровным и чистым. 
Мое тело содержит так же много меня – ценностей, способностей, 
воспоминаний и склонностей, благодаря которым я есть тот, кто я есть, – как и 
моя нервная система. 

Наследие пресловутого декартовского дуализма души и тела дает о себе 
знать далеко за пределами академического мира, проникая в повседневное 
мышление: «Эти атлеты подготовлены физически и духовно», «С твоим телом 
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все в порядке – все дело в твоей душе». Даже те из нас, кто сражался против 
этого картезианского воззрения, испытывали сильную склонность видеть в 
психике (т.е. в мозге) хозяина тела, кормчего корабля. Поддаваясь этому 
стандартному образу мыслей, мы забываем о важной альтернативе – считать 
мозг (и, соответственно, психику) лишь одним органом среди многих других, 
относительно недавно узурпировавшим управление, органом, функции 
которого можно правильно понять, только если рассматриваешь его не как 
хозяина, а как еще одного довольно беспокойного слугу, работающего в 
интересах тела, предоставляющего ему приют и пропитание и придающего 
смысл его действиям. 

Это историческое или эволюционное развитие напоминает мне о перемене, 
которая произошла в Оксфорде за тридцать лет, минувших с тех пор, как я был 
там студентом. Раньше всеми делами ведали преподаватели, члены совета 
колледжа, а казначеи и прочие бюрократы, вплоть до заместителя ректора, 
действовали под их руководством и исполняли их волю. Теперь члены совета 
колледжа, как и их коллеги преподаватели американских университетов, 
выполняют роль работников, нанимаемых центральной администрацией. Но 
благодаря кому, в конце концов, Университет получает свое значение? В ходе 
эволюции с «администрацией» наших тел незаметно произошла сходная 
перемена. Но найти тела, подобно преподавателям Оксфорда, все еще 
сохраняют некоторое право принимать решения – или, во всяком случае, право 
восстать, когда центральная администрация действует вопреки мнению 
«политического тела». 

Как только мы откажемся от четкого отождествления психики с мозгом и 
допустим ее распространение на другие части тела, рассуждать о психике в 
функционалистском ключе будет труднее, однако мы будем с лихвой 
вознаграждены за это. В силу того, что наши системы управления, в отличие от 
систем управления на кораблях и прочих творениях человека, не столь 
обособлены, наши тела сами (отдельно от содержащихся в них нервных систем) 
несут в себе немалую долю той мудрости, которой «мы» пользуемся в ходе 
ежедневного принятия решений. Фридрих Ницше давно все это понял и 
изложил в характерной для него живой манере в книге «Так говорил 
Заратустра» (в разделе, удачно озаглавленном «О презирающих тело»): 

«Я тело и душа» – так говорит ребенок. И почему не говорить, как дети? 
Но пробудившийся, знающий, говорит: я – тело, только тело, и ничто 

больше; а душа есть только слово для чего-то в теле. 
Тело – это большой разум, множество с одним сознанием, война и мир, 

стадо и пастырь. 
Орудием твоего тела является также твой маленький разум, брат мой; ты 

называешь «духом» это маленькое орудие, эту игрушку твоего большого 
разума. ... За твоими мыслями и чувствами, брат мой, стоит более 
могущественный повелитель, неведомый мудрец, он называется Тобою. В 
твоем теле он живет; он и есть твое тело. 

Больше разума в твоем теле, чем в твоей высшей мудрости. 
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Эволюция встраивает информацию во все части каждого организма. 
Китовый ус несет в себе информацию о пище китов и о жидкой среде, в 
которой они ее находят. Крыло птицы содержит информацию о среде, в 
которой оно выполняет свою функцию. Еще более яркий пример – кожа 
хамелеона, которая несет в себе информацию о текущем окружении животного. 
Висцеральные и гормональные системы животных включают в себя большое 
количество информации о мире, в котором жили их предки. Эта информация 
вообще не должна воспроизводиться в мозге. Она не должна быть 
«представлена» в виде «структур данных» в нервной системе. Впрочем, она 
может быть использована нервной системой, которая сконструирована таким 
образом, чтобы основываться на информации, содержащейся как в 
гормональной системе, так и в конечностях и глазах животного. Итак, во всём 
остальном теле воплощена мудрость, прежде всего касающаяся предпочтений. 
Выступая чем-то вроде резонатора, отзывчивого слушателя или критика, 
старые системы тела могут направлять центральную нервную систему, 
заставляя ее – иногда мягко, иногда резко – совершать мудрые действия. В 
сущности, предоставляйте решать телу. Отдавая должное покойному Декарту, 
следует отметить, что даже он осознавал, по крайней мере смутно, важность 
этого союза тела и души: 

Природа учит меня также, что я не только присутствую в своем теле, как 
моряк присутствует на корабле, но этими чувствами – боли, голода, жажды и т. 
п. – я теснейшим образом сопряжен с моим телом и как бы с ним смешан, 
образуя с ним, таким образом, некое единство. (Размышления о первой 
философии – Размышление шестое).  

Когда все идет хорошо, тогда царит гармония, и мудрость из различных 
телесных источников используется на благо всего организма, но всем нам 
прекрасно известны конфликтные ситуации, которые могут вызвать взрыв 
удивления: «У моего тела есть свое собственное мнение!». Вероятно, иногда 
возникает соблазн соединить некоторую часть этой телесной информации в 
отдельную психику. Почему? Потому что эта информация организована таким 
образом, что может иногда казаться чем-то относительно самостоятельным, что 
проводит различия, учитывает предпочтения, принимает решения, 
предпринимает меры, соперничая в этом с вашим сознанием. В такие моменты 
очень убедительным кажется картезианское представление о я как о некоем 
кукловоде, отчаянно пытающемся управлять не повинующейся ему 
марионеткой – телом. Ваше тело может выдать тайну, которую вы очень хотите 
скрыть; наиболее очевидные тому примеры – вы неожиданно краснеете, вас 
охватывает дрожь, вы покрываетесь потом и т.п. Оно может «решить», вопреки 
намеченным вами планам, что сейчас самое подходящее время для занятий 
сексом, а не для интеллектуальной беседы, и предпримет смущающие вас 
действия, подталкивающие к такому coup d’etat. В другом случае, к вашей еще 
большей досаде и разочарованию, оно может остаться глухим к вашим усилиям 
сподвигнуть его на занятия сексом, заставляя вас разными действиями и 
нелепыми уговорами пытаться убедить его. 
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Но почему наши тела, уже обладая собственной психикой, решили 
приобрести вдобавок к ней наше сознание? Разве одной психики для тела не 
достаточно? Не всегда. Как мы видели, старая «телесная» психика на 
протяжении миллиардов лет выполняла тяжелую работу по жизнеобеспечению 
тела, но она действует относительно медленно и обладает довольно грубой 
способностью различения. Ее интенциональность имеет малый радиус 
действия. Она легко попадается на обман. Для более сложных контактов с 
миром требуется более быстрая и дальновидная психика, способная 
продуцировать большее и лучшее будущее. 

Глава 4. Как интенциональность приобрела важное значение 
Башня порождения и проверки 
Чтобы видеть дальше во времени, полезно смотреть дальше в 

пространстве. То, что в начале было внутренними и периферийными системами 
мониторинга, медленно эволюционировало в системы, способные осуществлять 
не только проксимальные (ближайшие), но и дистальные (удаленные) 
различения. Именно здесь вступает в свои права восприятие. Нюх, или 
обоняние, основывается на приносимых издалека (ветром) предвестниках, 
выполняющих роль ключей к местным замкам. Траектории, по которым 
относительно медленно движутся эти предвестники, изменчивы и 
неопределенны из-за случайных рассеиваний и испарений их запахов; 
следовательно, информация о распространяющем их источнике является 
ограниченной. Слух зависит от звуковых волн, попадающих на датчики 
системы, а поскольку эти волны более быстрые и стабильные, восприятие 
может продвинуться в своем приближении к «действию на расстоянии». Но 
звуковые волны могут преломляться и отражаться, скрывая тем самым свой 
источник. Зрение зависит от намного более быстрых фотонов, отражающихся 
от предметов в мире. И фотоны движутся по совершенно прямым траекториям, 
так что при обустройстве крошечного отверстия соответствующей формы (и 
необязательно содержащего линзу) организм может мгновенно получать 
информацию высокой степени точности о событиях и поверхностях вдали от 
него. Как произошел этот переход от внутренней к проксимальной, а затем к 
дистальной интенциональности? Для получения информации, поступающей на 
периферию тела, в ходе эволюции была создана масса специализированных 
внутренних агентов. В свете, падающем на сосну, закодировано столько же 
информации, как и в свете, падающем на белку, но белка снабжена миллионами 
микроагентов, специально предназначенных для приема и даже для поиска и 
интерпретации этой информации. 

Животные являются не только травоядными или плотоядными. Они, по 
удачному выражению психолога Джорджа Миллера, также информоядны. Их 
эпистемический голод складывается, как некое совершенное объединение, из 
эпистемического голода миллионов отдельных микроагентов, организуемых в 
десятки, сотни или тысячи подсистем. Каждого из этих крошечных агентов 
можно считать абсолютно минимальной интенциональной системой, 
жизненная программа которой состоит в том, чтобы снова и снова задавать 
один-единственный вопрос: «Сообщение мне поступает СЕЙЧАС?», – и сразу 
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же выполнить небольшое, но нужное действие в случае ответа «ДА». Без 
эпистемического голода нет ни восприятия, ни рассудка. Философы 
неоднократно пытались разложить восприятие на Данное и то, что делает с 
Данным сознание. Данное является, конечно, Взятым, но взятие Данного – это 
не нечто такое, что совершает один Главный Берущий, локализованный в неком 
центральном штабе в мозге животного. Задача взятия Данного распределена 
между всеми берущими с их индивидуальной организацией. Берущими 
являются не только периферийные датчики (палочки и колбочки в сетчатке 
глаза, специализированные клетки в эпителии носа), но и все внутренние 
функционеры, которых они снабжают «пищей», т.е. клетки и группы клеток, 
соединенные в сети по всему мозгу. Эта пища поступает к ним не в виде света 
или давления (давления звуковых волн и тактильного давления), а в виде 
нейронных импульсов; но если не считать этого изменения в пище, все они 
играют сходную роль. Каким образом эти агенты организовались в более 
крупные системы, способные обеспечивать еще более совершенные формы 
интенциональности? Конечно, в ходе эволюции путем естественного отбора, но 
не в виде единого процесса. 

Я хочу предложить общую схему, в которую можно включить различные 
варианты конструкций для мозга, с тем чтобы понять, откуда проистекают его 
способности. Это крайне упрощенная структура, но идеализация является 
ценой, которую зачастую приходится платить за суммарное представление. Я 
называю эту структуру Башней порождения и проверки. При возведении 
каждого нового этажа Башни организмы получают возможность находить все 
лучшие и лучшие ходы и находить их все более эффективным способом. 

Тогда растущую способность организмов созидать будущее можно 
представить в виде последовательности шагов. Почти наверняка, эти шаги не 
соответствуют четко определенным переходным периодам в эволюционной 
истории (без сомнения, у разных биологических родов они совмещались, и в их 
осуществлении не было единообразия), но различные этажи Башни порождения 
и проверки знаменуют важные успехи в развитии познавательной способности, 
и как только мы увидим в общих чертах несколько ключевых особенностей 
каждого этажа, остальные этапы эволюции станут более понятными. 

В начале была дарвиновская эволюция видов путем естественного отбора. 
В процессе более или менее случайных рекомбинаций и мутаций генов 
вслепую было создано множество различных организмов-кандидатов. Эти 
организмы прошли испытание в полевых условиях, и среди них выжили только 
сконструированные наилучшим образом. Это первый этаж башни. Давайте 
назовем его обитателей дарвиновскими созданиями. 

Этот процесс прошел через многие миллионы циклов, произведя на свет 
множество удивительных конструкций, как растительных, так и животных. В 
конечном счете, среди его новых созданий оказались некоторые конструкции, 
обладающие свойством фенотипической пластичности, т.е. конструкция 
отдельных организмов-кандидатов не определялась полностью при рождении; в 
ней присутствовали элементы, которые могли быть откорректированы 
событиями, происходившими во время полевых испытаний.  



140 

Некоторые из этих кандидатов, как мы можем предположить, жили не 
лучше своих собратьев, дарвиновских созданий с жестко фиксированной 
конструкцией, так как у них не было возможности предпочитать (выбирать «на 
бис») те варианты поведения, «для испытания» которых у них было все 
необходимое. Но другие, можно предположить, были более удачливы и имели 
вмонтированные «подкрепители», которым случалось поощрять совершение 
«умных» шагов, т.е. действий, которые были лучшими среди доступных для 
кандидатов. Таким образом, эти особи, сталкиваясь с окружающей средой, 
совершали разнообразные действия, опробывая их одно за другим, пока не 
находили то, которое срабатывало. Они обнаруживали это, только получив 
положительный либо отрицательный сигнал от окружающей среды, который 
корректировал вероятность повторного совершения этого действия в другой 
раз. Конечно, любые создания с неправильным монтажом – подкрепляющим 
совершение негативных вместо позитивных действий – были обречены. Только 
те, кому посчастливилось родиться с подходящими подкрепителями, обладали 
преимуществом. Мы можем называть этот подкласс дарвиновских созданий 
скиннеровскими созданиями, поскольку, как любил отмечать психолог-
бихевиорист В. Ф. Скиннер, такое «оперантное научение» не является простым 
аналогом дарвиновского естественного отбора, а служит дополнением к нему: 

«Там, где заканчивается врожденное поведение, начинается врожденная 
модифицируемость процессов выработки условных рефлексов»  

Произошедшая в 1970-х годах когнитивная революция лишила 
бихевиоризм его господствующего положения в психологии, и с тех пор 
существует тенденция недооценивать возможности скиннеровского научения 
(или его разновидностей) в превращении набора поведенческих реакций 
организмов в высоко адаптивные и способные к различению структуры. Однако 
успешные исследования по нейросетям и «коннекционизм» в 1990-х годах 
заново продемонстрировали порой удивительную виртуозность простых сетей, 
которые начинают жизнь, имея более или менее беспорядочные соединения, а 
затем корректируют их при помощи простой разновидности «опыта» – 
пережитой ими истории подкреплений. 

Основополагающая идея о том, что окружающая среда играет роль слепого 
отбора в формировании психики (или мозга, или системы управления), свое 
происхождение ведет не от Дарвина, а из более глубокого прошлого. 
Предшественниками сегодняшних коннекционистов и вчерашних 
бихевиористов были ассоцианисты, т.е. такие философы, как Дэвид Юм, 
который попытался в XVIII веке представить, каким образом части ума (он 
называл их впечатлениями и идеями) могут самоорганизовываться без помощи 
некоего всезнающего управляющего. Помнится, как однажды один студент 
сказал мне: «Юм хотел, чтобы идеи сами думали». У Юма были замечательные 
догадки о том, как впечатления и идеи могут соединяться друг с другом в ходе 
процесса, напоминающего образование химических соединений, а затем 
прокладывать в душе проторенные тропинки привычек, но эти догадки были 
слишком смутными, чтобы их можно было проверить. Однако ассоцианизм 
Юма напрямую вдохновлял Павлова в его знаменитых экспериментах по 
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выработке условных рефлексов в поведении животных, которые, в свою 
очередь, привели к созданию несколько иных теорий условных рефлексов 
Э.Л.Торндайком, Скиннером и другими психологами-бихевиористами. 
Некоторые из этих исследователей, в частности Дональд Хебб, попытались 
более тесно связать свой бихевиоризм с тем, что тогда было известно о мозге. 

В 1949 году Хебб предложил модели простых механизмов научения, 
которые могут корректировать соединения между нервными клетками. Эти 
механизмы (сейчас называемые хеббовскими правилами научения) и их 
потомки служат двигателем изменений в коннекционизме, последнем 
проявлении этой традиции. 

Ассоцианизм, бихевиоризм, коннекционизм – их исторический и 
алфавитный порядок позволяет проследить эволюцию моделей одного простого 
вида научения, которое может быть названо ABC (или начальным научением. 
Нет сомнений в том, что большинство животных способны к АВС-научению, 
т.е. они могут начать видоизменять (или переконструировать) свое поведение в 
соответствующих направлениях в результате долгого и устойчивого процесса 
дрессировки или формирующего воздействия со стороны окружающей среды. 
Сейчас существуют хорошие модели, различающиеся своей реалистичностью и 
детальностью, которые показывают, как такой процесс научения и дрессировки 
может осуществляться отнюдь не чудодейственным образом в сети нервных 
клеток. 

Для многих жизненно важных целей (например, для распознавания 
образов, различения, обобщения и динамического управления передвижением) 
ABC-сети замечательно подходят – они эффективны, компактны, надежны в 
работе, отказоустойчивы и относительно легко переконструируются на ходу. 
Более того, такие сети придают убедительность мысли Скиннера о том, что не 
очень важно, где мы проведем границу между тем, что формируется путем 
естественного отбора и генетически передается потомству (монтаж, с которым 
вы родились), и тем, что формируется позднее в самой особи (окончательный 
перемонтаж в результате опыта или дрессировки). Природа и научение 
сливаются воедино. Есть, однако, некоторые когнитивные приемы, которым 
пока еще не могут обучаться такие ABC-сети, и (более веский аргумент) есть 
некоторые когнитивные приемы, которые вообще не являются результатом 
дрессировки. Некоторые животные, видимо, способны к «научению с первого 
раза»; они могут усваивать некоторые вещи, не пройдя через трудный и 
жестокий процесс проб и ошибок, который является признаком всякого АВС-
научения. 

Скиннеровское научение неплохая вещь, если только вы не погибнете из-
за какой-нибудь допущенной вами ранее ошибки. Более совершенная система 
включает в себя предварительный отбор среди всех возможных видов 
поведения или действий, позволяющий отбраковывать по-настоящему глупые 
шаги до того, как их рискнут совершить «в реальной жизни». Мы, люди, 
являемся созданиями, способными к этому особому усовершенствованию, но в 
этом мы не одиноки. Мы можем назвать владельцев этого третьего этажа 
Башни попперовскими созданиями, поскольку, как однажды ясно 
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сформулировал философ сэр Карл Поппер, это конструктивное 
усовершенствование конструкции «позволяет нашим гипотезам умирать вместо 
нас». В отличие от скиннеровских созданий, многие из которых выживают 
только потому, что совершают удачные первые шаги, попперовские создания 
выживают потому, что они достаточно умны, чтобы делать свои первые шаги, 
не полагаясь на удачу. Конечно, им всего лишь повезло, что они умны, но быть 
умным лучше, чем просто удачливым. 

Как должен происходить этот предварительный отбор у попперовских 
агентов? Должен существовать некий фильтр, и любой такой фильтр должен 
быть равнозначен чему-то вроде внутренней среды, в которой можно 
выполнять безопасные испытания, т.е. чему-то внутреннему, 
структурированному таким образом, что поощряемые им суррогатные действия 
чаще оказываются теми действиями, которые получили бы благословение в 
реальном мире, будь они совершены. Короче говоря, внутренняя среда, чем бы 
она ни была, должна содержать большое количество информации о внешней 
среде и ее регулярностях. Ничто иное (за исключением магии) не могло бы 
придать ценность предварительному отбору. (Всегда можно было бы 
подбросить монетку или обратиться к оракулу, но это ничем не лучше слепого 
метода проб и ошибок, если только на монетку или оракула систематически не 
оказывают влияния кто-либо, располагающий истинной информацией о мире.) 

Привлекательность идеи Поппера подтверждают недавние разработки 
реалистичных авиационных имитаторов, используемых для тренировки 
пилотов самолетов. В условиях имитированного полета пилот, не подвергая 
риску свою жизнь (или дорогостоящий самолет) обучается тому, какие следует 
предпринять действия в критических ситуациях. Однако в одном отношении 
авиационные имитаторы являются обманчивым примером попперовского 
приема: они воспроизводят реальный мир слишком скрупулезно. Мы должны 
предостеречь себя от мысли, что внутренней среда у попперовского создания 
является простой копией внешнего мира со всеми его физическими 
случайностями. В таком чудотворном игрушечном мире, разместившемся в 
вашей голове, маленькая раскаленная печка должна была бы быть достаточно 
горячей, чтобы обжечь прикоснувшийся к ней маленький палец! Не нужно 
представлять себе ничего подобного. Там должна быть информация о 
последствиях прикосновения пальцем к плите, и она должна быть в таком виде, 
чтобы вызвать эффект предупреждения при обращении к ней во время 
внутренних испытаний, но этот эффект может быть достигнут и без создания 
копии мира. В конце концов, в равной мере попперовским было бы обучение 
пилотов, при котором им просто давали бы прочесть книгу, разъясняющую все 
непредвиденные обстоятельства, с которыми они могут столкнуться, 
взобравшись в кабину самолета. Это, возможно, не столь эффективный метод 
обучения, но он несравнимо лучше, чем пробы и ошибки в небе! 

Общей чертой всех попперовских созданий является то, что в них тем или 
иным способом (врожденным или приобретенным) размещена информация – 
точная информация о мире, с которым они (вероятно) столкнутся, – и эта 
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информация содержится в таком виде, что позволяет осуществить 
предварительный отбор, который служит ее raison d’etre.  

Один из способов достижения попперовскими созданиями полезной 
фильтрации состоит в том, чтобы отдать возможные варианты поведения на суд 
тела и воспользоваться мудростью, накопленной в его тканях, какой бы 
устаревшей и недальновидной она ни была. Если тело взбунтуется, 
отреагировав, например, таким типичным образом, как тошнота, 
головокружение или трепетание от страха, то это является не вполне надежным 
(но лучшим, чем подбрасывание монетки) знаком того, что предполагаемое 
действие может не быть удачным. Как мы видим, вместо того, чтобы 
перемонтировать мозг и тем самым исключить подобные действия, превратив 
их в абсолютно немыслимые, эволюция может просто устроить все так, чтобы 
ответом на любую мысль о них была столь сильная негативная реакция, что 
становится практически невозможной их победа в борьбе за осуществление. Та 
информация в теле, на которой основана эта реакция, может быть размещена 
там согласно генетическому рецепту либо благодаря недавнему 
индивидуальному опыту. Когда младенец впервые учится ползать, он 
испытывает врожденное отвращение к тому, чтобы выползать на стеклянную 
поверхность, сквозь которую он видит «визуальный обрыв». И даже если рядом 
его манит, уговаривает и подбадривает мать, ребенок в страхе отползает назад, 
несмотря на то, что он еще ни разу в своей жизни не падал. Опыт его предков 
заставляет его перестраховаться. Когда крыса съедает незнакомую пишу, а 
затем ей вкалывают вещество, вызывающее у нее рвоту, она впоследствии 
будет проявлять сильное отвращение к пище, которая выглядит и пахнет так 
же, как та, которую она ела перед рвотой. Здесь информация, заставляющая ее 
перестраховаться, была получена из ее собственного опыта. Ни один фильтр не 
совершенен – в конце концов, стеклянная поверхность безопасна, а новая пища 
крысы не ядовита, но лучше не рисковать, чем сожалеть. 

Искусные эксперименты психологов и этологов подсказывают иные 
способы, при помощи которых животные могут опробовать действия «в уме» и 
тем самым пользоваться попперовским преимуществом. В 1930-х и 1940-х 
годах бихевиористы доказывали себе снова и снова, что их подопытные 
животные способны к «латентному научению» в окружающем их мире – 
научению, которое не вознаграждается в виде какого-либо обнаруживаемого 
подкрепления. (Их упражнения в самоопровержении сами служат 
превосходным примером для другой попперовской темы: наука развивается 
вперед, только когда выдвигает опровергаемые гипотезы.) Если крыс оставить 
в лабиринте, в котором нет сыра или какого-либо другого вознаграждения, они 
просто будут осваиваться в окружающей обстановке обычным способом; если 
же затем положить в лабиринт нечто ценное, то крысы, освоившиеся в 
лабиринте во время предшествующих вылазок, будут намного лучше находить 
это (неудивительно!), чем крысы из контрольной группы, видящие лабиринт в 
первый раз. Это может показаться ничтожным открытием. Разве и раньше не 
было очевидным, что крысы достаточно умны, чтобы осваиваться в 
окружающей обстановке? И да, и нет. Это могло казаться очевидным, но 
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именно такого рода проверка – проверка, имеющая своим фоном нулевую 
гипотезу, – должна быть выполнена, если мы хотим удостовериться в том, 
насколько разумны различные виды животных. Как мы увидим, другие 
эксперименты с животными демонстрируют их удивительную глупость – почти 
невероятные пробелы в их знании окружающей среды. 

Бихевиористы отважно старались подогнать латентное научение под свои 
ABC-модели. Одним из их наиболее эффектных паллиативов было 
постулирование такого влечения, как «любопытство», которое удовлетворялось 
(или, как они говорили, «ослаблялось») в процессе исследования. В конце 
концов, подкрепление осуществлялось и в этих не содержащих подкрепления 
средах. Любая окружающая среда наполнена подкрепляющими стимулами 
просто потому, что в ней есть чему обучаться. Как попытка спасти 
ортодоксальный бихевиоризм, этот шаг был совершенно бессмысленным, но 
сама идея вовсе не безнадежна в других контекстах; она означает признание 
того, что любопытство – эпистемический голод – должно побуждать к 
действию любую мощную обучающуюся систему. 

Мы, люди, способны к ABC-научению, поэтому мы являемся 
скиннеровскими созданиями, но не только ими. Мы также пользуемся благами 
того, что является во многом генетически наследуемым и жестко 
вмонтированным, поэтому мы еще и дарвиновские создания. Но, сверх того, мы 
являемся попперовскими созданиями. Какие еще животные относятся к 
попперовским созданиям, а какие – к просто скиннеровским? Любимыми 
подопытными животными Скиннера были голуби; он и его последователи 
развили технологию оперантного научения до очень высокого уровня, 
добиваясь усвоения голубями удивительно странных и совершенных видов 
поведения. Примечательно, что скиннерианцам так и не удалось доказать, что 
голуби не являются попперовскими созданиями; исследование же множества 
других видов животных, от осьминогов и рыб до млекопитающих, дает веские 
основания предположить, что если и существуют чисто скиннеровские 
создания, способные обучаться только слепым методом проб и ошибок, то их 
можно найти лишь среди простейших беспозвоночных. Огромный морской 
слизень (или морской заяц) Aplysia californica до некоторой степени заменил 
голубя в качестве объекта внимания со стороны тех, кто изучает механизмы 
простого научения. 

Следовательно, мы не отличаемся от остальных видов животных тем, что 
являемся попперовскими созданиями. Отнюдь, млекопитающие, птицы, 
рептилии, амфибии, рыбы и далее многие беспозвоночные проявляют 
способность использовать общую информацию, получаемую из окружающей 
их среды, для предварительной сортировки своих вариантов поведения. Каким 
образом новая информация о внешней среде встраивается в их мозг? Очевидно, 
через восприятие. Окружающая среда предоставляет слишком богатый выбор, в 
ней намного больше информации, чем мог бы использовать даже познающий 
ангел. Механизмы восприятия сконструированы таким образом, чтобы 
игнорировать большую часть поступающих стимулов и концентрироваться на 
наиболее полезной, наиболее надежной информации. Каким же образом 



145 

собранная информация оказывает рефлективное влияние при «рассмотрении» 
животным вариантов поведения, помогая ему выстраивать все более 
эффективные взаимодействия с миром? Без сомнения, существует множество 
различных механизмов и методов, но среди них есть и такие, когда тело 
используется в качестве резонатора. 

Поиск способности ощущать: отчет о достигнутых результатах 
Мы постепенно добавляли составные части в наш рецепт разума. Имеем ли 

мы уже все необходимые ингредиенты для способности ощущать? Безусловно, 
многие из описанных нами животных в своем обычном поведении с блеском 
проходят найти интуитивные тесты на способность ощущать. Наблюдая за 
щенком или ребенком, дрожащим от страха на краю кажущейся пропасти, или 
за крысой, у которой вызывает гримасу отвращения запах якобы ядовитой 
пищи, нам трудно даже предположить, что перед нами не способные ощущать 
существа. Но мы также обнаружили веские основания соблюдать 
осторожность: мы видели, что иногда поведение, удивительно похожее на 
разумное, могут демонстрировать относительно простые, механические, явно 
не обладающими психикой системы управления. Например, наши сильные 
инстинктивные реакции на одну лишь скорость движения как на свидетельство 
жизни должны стать нам предостережением, что есть реальная (а не просто 
философская) возможность ошибочно наделить некоторое существо большей 
проницательностью и пониманием, чем позволяют обстоятельства. Признав, 
что наблюдаемое поведение может зачаровывать нас, мы осознаем 
необходимость дополнительных вопросов – о том, что стоит за этим 
поведением. 

Рассмотрим боль. В 1986 году британское правительство внесло поправки 
в законы о защите подопытных животных, добавив осьминога к 
привилегированному кругу животных, которых запрещено оперировать без 
анестезии. Осьминог является моллюском, который по своей физиологии более 
похож на устрицу, чем на форель (не говоря уже о млекопитающих), но 
поведение осьминога и других головоногих (кальмара, каракатицы) настолько 
поражает своей разумностью и, видимо, говорит о способности ощущать, что 
научные круги позволили поведенческому сходству возобладать над 
внутренним различием: головоногие (в отличие от остальных моллюсков) 
официально признаны способными испытывать боль – так, на всякий случай. 
Макаки-резус, напротив, в физиологическом и эволюционном плане очень 
близки к нам, поэтому мы склонны считать их способными страдать так же, как 
мы, но, к нашему удивлению, при определенных обстоятельствах они 
демонстрируют совершенно иное поведение. Приматолог Марк Хаузер в беседе 
рассказал мне, что во время брачного сезона макаки-самцы яростно дерутся, и 
нередко можно наблюдать, что один самец, зажав другого, зубами вырывает у 
него один из семенников. Раненый самец не вопит и не меняет мимики, а 
просто облизывает рану и уходит. А через день или два раненое животное 
можно видеть спаривающимся! Трудно поверить, что это животное испытало 
что-то подобное мучениям человеческого существа, перенесшего сходное 
увечье (голова идет кругом при одной мысли об этом), несмотря на наше 
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биологическое родство. Поэтому мы больше не можем надеяться получить 
недвусмысленные ответы благодаря удачному совпадению физиологических и 
поведенческих данных, так как нам уже известны случаи полного расхождения 
этих двух видов неотразимых, но не позволяющих сделать окончательного 
вывода данных. Так как же нам быть в этом случае? 

Ключевой функцией боли является негативное подкрепление, т.е. 
«наказание», уменьшающее вероятность повторного совершения некоторого 
действия, и каждое скиннеровское создание можно дрессировать с помощью 
негативного подкрепления того или иного вида. Но любое ли подобное 
негативное подкрепление является болью? Ощущаемой болью? Могла бы 
существовать неосознаваемая или неощущаемая боль? Имеются простые 
механизмы негативного подкрепления, благодаря которым способность боли 
оказывает формирующее воздействие на поведение, но которые не имеют в 
качестве следствия что-то подобное психике, поэтому было бы ошибкой 
предполагать способность ощущать везде, где мы обнаруживаем скиннеровское 
научение. Другой функцией боли является срыв обычных моделей телесной 
активности, способных усугубить рану; например, боль заставляет животного 
оберегать поврежденную конечность до ее заживления, и это обычно 
осуществляется благодаря потоку нейрохимических веществ во время 
самоподдерживаемого цикла взаимодействия с нервной системой. Гарантирует 
ли в таком случае присутствие этих веществ появление боли? Нет, ибо сами по 
себе они просто ключи, плавающие в поисках своих замков; если цикл 
взаимодействия прервать, то нет оснований предполагать, что боль останется. 
Являются ли эти конкретные вещества вообще необходимыми для наличия 
боли? Могли бы существовать создания с иной системой замков и ключей? 
Возможно, ответ на этот вопрос в большей степени зависит от исторического 
процесса эволюции на нашей планете, чем от каких-либо внутренних свойств 
веществ. Пример осьминога показывает, что нам следует искать, какие имеются 
различия в химической реализации и в функционировании, не рассчитывая на 
то, что эти факты сами по себе позволят нам разрешить вопрос о способности 
ощущать. 

Тогда как насчет других особенностей этого цикла взаимодействия? 
Насколько рудиментарной могла бы быть система боли, чтобы все еще 
включать в себя способность ощущать? Что и почему было бы существенным? 
Рассмотрим, например, жабу со сломанной ножкой. Ощущает ли она боль? Она 
является живым существом, чей нормальный образ жизни был нарушен из-за 
повреждения одной из частей тела, и это не позволяет ей заниматься тем, что 
обеспечивает ее существование. Более того, состояние, в котором она 
находится, имеет большой потенциал негативного подкрепления – она легко 
может научиться избегать таких состояний своей нервной системы. Это 
состояние сохраняется благодаря циклу взаимодействия, который до некоторой 
степени нарушает обычную склонность жабы к прыжкам, хотя в случае 
крайней необходимости она все равно будет прыгать. Заманчиво рассматривать 
все это как равнозначное боли. Но так же заманчиво наделить жабу внутренним 
монологом, в котором она со страхом говорит о такой крайней необходимости, 
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молит об облегчении, сокрушается по поводу своей относительной уязвимости, 
горько сожалеет о своих глупых действиях, приведших к этой критической 
ситуации, и т.д., хотя ничто из того, что известно о жабах не дает нам права 
предполагать наличие этих дополнительных сопутствующих элементов. 
Напротив, чем больше мы узнаем о жабах, тем больше мы убеждаемся в том, 
что их нервная система сконструирована таким образом, чтобы позволить им 
жить без подобной дорогостоящей способности к рефлексии. 

Так что же? Какое отношение имеет способность ощущать к таким 
изысканным интеллектуальным способностям? Это хороший вопрос, и, стало 
быть, мы должны попытаться на него ответить, а не использовать его как 
риторический, чтобы сменить тему обсуждения. Именно в этом случае может 
иметь большое значение то, как мы поставим данный вопрос, потому что мы 
можем сами себя обмануть и создать иллюзорную проблему. Как? Упустив из 
виду, где мы находимся, совершая свои прибавления и вычитания. С самого 
начала мы ищем x, особый ингредиент, отличающий простую чувствительность 
от подлинной способности ощущать, и мы разрабатываем этот проект с двух 
сторон. Когда мы идем вверх от простых случаев, добавляя рудиментарные 
варианты каждого отдельного свойства, результаты обычно не производят на 
нас особого впечатления: хотя есть основания считать каждое из этих свойств 
существенным компонентом способности ощущать, несомненно, сама эта 
способность не сводится только к этому – даже робот вполне мог бы проявлять 
это, не будучи способным ощущать! Идя вниз от нашего собственного богатого 
деталями (и очень ценного для нас) опыта, мы видим, что другие создания явно 
лишены отличительно человеческих особенностей нашего опыта, поэтому мы 
вычитаем эти особенности как несущественные. Мы не хотим быть 
несправедливыми к нашим собратьям-животным. Поэтому, хотя мы понимаем, 
что многое из того, о чем мы думаем, представляя себе ужасы боли (и пытаясь 
объяснить, почему с моральной точки зрения, важно, испытывает ли некто 
боль), как раз и является антропоморфными дополнениями, мы великодушно 
заключаем, что они лишь сопутствующие элементы, не «существенные» для 
самой способности ощущать (и ее морально наиболее важного проявления – 
боли). Вполне возможно, что, двигаясь «во мраке», мы не замечаем, как 
вычитаем с одной стороны именно то, что ищем с другой. Если мы так и 
делаем, то наше убеждение в том, что нам еще предстоит открыть x – 
«недостающее звено» в способности ощущать – было бы самоиндуцированной 
иллюзией. 

Я не утверждаю, что мы действительно совершаем подобную ошибку, но 
мы вполне могли бы ее совершить. На данный момент этого достаточно, так 
как это смещает бремя доказывания. В этом случае консервативная гипотеза 
относительно проблемы способности ощущать такова: не существует 
подобного дополнительного феномена. «Способность ощущать» проявляется на 
всех возможных уровнях или с любой возможной интенсивностью, от 
простейшей и наиболее «роботообразной» до наиболее чувствительной, 
гиперреактивной у человека. Как мы видели в главе 1, мы действительно 
должны провести разграничительные линии в этом сложно переплетенном 
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континууме случаев, поскольку этого требует наша мораль, но перспектива 
обнаружения некоего порога – морально значимой «ступеньки», а не просто 
наклонной плоскости, – не только чрезвычайно маловероятна, но и 
непривлекательна с моральной стороны. 

Рассмотрим в этом отношении еще раз жабу. По какую сторону 
разделяющей линии оказывается жаба? (Если у вас нет никаких сомнений 
относительно того, куда отнести жабу, выберите любое другое создание, 
которое для вас не является столь очевидным случаем, например муравья, 
медузу, голубя или крысу.) Теперь предположим, что «наука подтвердила» 
наличие у жабы минимальной способности ощущать, например, «боль» жабы 
является реальной, ощущаемой болью. В этом случае жаба получает право на 
особое обращение, установленное для способных ощущать существ. Теперь, 
наоборот, предположим, что мы определили, что есть x и что жаба им не 
обладает. В этом случае жаба в своем статусе опускается до «простого 
автомата», которому мы можем причинять какой угодно вред без всяких 
угрызений совести. Учитывая уже известное нам о жабах можно ли считать 
правдоподобным существование некоторого свойства, о котором мы до сих пор 
не догадывались и открытие которого могло бы оправдать столь разительную 
перемену в нашем отношении к жабам? Конечно, если бы мы обнаружили, что 
в действительности жабы – это крошечные человеческие существа, 
заключенные в жабье тело, подобно принцессе из сказки, у нас сразу же 
появился бы повод для величайшей озабоченности, ибо мы поняли бы, что, 
несмотря на все внешние особенности поведения, жабы способны испытывать 
все муки и тревоги, которые мы считаем столь важными для себя. Но мы уже 
знаем, что жабы не таковы. Нас просят представить, что существует некий x, 
который ничем не напоминает человеческую принцессу, заключенную в жабье 
тело, но, тем не менее, налагает на нас моральные обязательства. Однако мы 
также уже знаем, что жаба – это не просто заводная игрушка, а удивительно 
сложное живое существо, способное к удивительно разнообразным действиям 
по самосохранению и осуществлению предначертанной ему цели – дать как 
можно большее потомство. Разве этого недостаточно для особого внимания с 
нашей стороны? Нас просят представить, что существует некий x, который 
ничем не напоминает это простое усовершенствование в структуре управления, 
но, тем не менее, в случае его открытия потребовал бы нашей моральной 
оценки. Полагаю, что нас просят вообразить нечто невообразимое. Но давайте 
продолжим наш поиск и посмотрим, что же последует дальше, ибо мы все еще 
далеки от человеческого сознания. 

От фототаксиса к метафизике 
Мы дошли до попперовских созданий – созданий, мозг которых в 

потенциале наделен умением осуществлять во внутренней среде 
предварительный отбор, так что же происходит дальше? Без сомнения, 
множество разных вещей, но мы сосредоточим наше внимание на одном 
конкретном новшестве, возможности которого мы ясно видим. Среди 
преемников попперовских созданий есть такие, внутренняя среда которых 
формируется из пригодных для этого частей внешней среды. Одна из 
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фундаментальных идей Дарвина состоит в том, что конструирование стоит 
дорого, а копирование конструкций стоит дешево, т.е. создавать совершенно 
новую конструкцию очень трудно, а переконструировать старые конструкции 
относительно легко. Немногие из нас могли бы заново изобрести колесо, но нам 
этого и не нужно, так как мы получаем конструкцию колеса (и огромное 
количество других конструкций) из культуры, в которой воспитываемся. Мы 
можем назвать это под-под-множество дарвиновских созданий грегорийскими 
созданиями, поскольку британский психолог Ричард Грегори, на наш взгляд, 
является ведущим теоретиком в области изучения роли информации (или, 
точнее говоря, того, что Грегори называет потенциальным интеллектом) в 
создании умных действий (или того, что Грегори называет кинетическим 
интеллектом). Грегори отмечает, что ножницы как хорошо сконструированный 
артефакт, являются не просто продуктом интеллекта, но и тем, что наделяет 
интеллектом (внешним потенциальным интеллектом), в самом прямом и 
интуитивно понятном смысле: когда вы даете кому-либо ножницы, вы 
увеличиваете его возможности более быстро и благополучно достичь 
выполнения умных действий  

Антропологи давно отмечали, что начало использования орудий 
сопутствовало значительному росту интеллекта. В естественных условиях 
шимпанзе для ловли термитов засовывают грубо сделанное удилище глубоко в 
их подземные норы, затем быстро вытаскивают его со всеми заползшими на 
него термитами и отправляют их себе в рот. Этот факт приобретает 
дополнительную значимость, когда мы узнаем, что не все шимпанзе научились 
этому приему; в некоторых «культурах» шимпанзе термиты не служат 
источником пищи. Это напоминает нам, что использование орудий является 
признаком интеллекта в двух отношениях: интеллект требуется для того, чтобы 
распознавать и сохранять орудие (не говоря уже об его изготовлении), но не 
только, ибо орудие передает интеллект тем, кому посчастливилось его (орудие) 
получить. Чем лучше сконструировано орудие (чем больше информации 
вложено в него при его изготовлении), тем больше потенциального интеллекта 
оно передает тому, кто его использует. К числу наиболее важных орудий, 
напоминает нам Грегори, относятся те, которые он называет орудиями ума, т.е. 
слова. 

Слова и другие орудия ума предоставляют грегорийскому созданию 
внутреннюю среду, позволяющую ему строить еще более искусные генераторы 
и тестеры движений. Скиннеровские создания спрашивают себя: «Что я делаю 
дальше?» и у них нет ответа на этот вопрос, пока они не перенесут несколько 
оглушительных ударов судьбы. Попперовские создания делают большой шаг 
вперед, ибо прежде чем спросить себя: «Что же следует делать дальше?», они 
спрашивают: «Что мне следует думать о дальнейшем?» (Следует подчеркнуть, 
что ни скиннеровским, ни попперовским созданиям в действительности не 
нужно разговаривать с собой или продумывать эти мысли. Просто они 
сконструированы так, чтобы действовать, как если бы они задавали себе эти 
вопросы.) В этом проявляется как сила, так и рискованность интенциональной 
установки. Причина, по которой попперовские создания являются более 
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умными, т.е. более удачливыми в своей изворотливости, чем скиннеровские 
создания, заключается в том, что они способны адаптивно реагировать на 
большую и лучшую информацию. Мы можем дать этому яркое, хотя и очень 
вольное описание, исходя из интенциональной установки и используя эти 
воображаемые монологи. Но было бы ошибкой приписывать этим созданиям 
все тонкости, связанные со способностью формулировать подобные вопросы и 
ответы, которая в качестве образца имеет откровенный анализ человеком своих 
побуждений. 

Грегорийские создания делают большой шаг в направлении человеческого 
уровня умственного развития, извлекая пользу из опыта других благодаря 
мудрости, воплощенной в орудиях ума, которые эти другие изобрели, 
усовершенствовали и передали им; таким образом они учатся лучше 
размышлять о том, что им следует думать о дальнейшем, и уже далее 
возводится башня из последующих внутренних размышлений, не имеющих 
фиксированного или видимого предела. Как мог бы быть осуществлен этот 
переход на грегорийский уровень, можно лучше всего понять, если еще раз 
обратиться к прошлому и рассмотреть андестральные способности, из которых 
должны выстраиваться эти наиболее человеческие умственные способности. 

Одна из простейших жизнеулучшающих практик, обнаруживаемая у 
многих видов, – это фототаксис, способность отличать свет от темноты и 
направляться к свету. Свет легко преобразовывается, и если учесть способ его 
излучения источником и постепенное снижение его интенсивности по мере 
удаления от источника, то для получения надежного фототаксиса требуется 
достаточно простая связь между датчиками и эффекторами. В превосходной 
небольшой книге невролога Валентине Брайтенберга «Движущиеся средства» 
предлагается простейшая модель такого средства (см. рис. 4.5.) У него есть два 
световых датчика и их переменные выходные сигналы поступают, пересекаясь, 
на два эффектора (представьте себе эффекторы в виде подвесных моторов). Чем 
больше света преобразовывается, тем быстрее работает мотор. Датчик, 
находящийся ближе к источнику света, будет заставлять мотор работать 
немного быстрее, чем более удаленный от света датчик, и благодаря этому 
движущееся средство будет всегда перемещаться в направлении к свету, пока, в 
конце концов, не достигнет его источника или не станет кружить прямо вокруг 
него. 

В мире такого простого существа свет сменяется полумраком и темнотой, 
и оно перемещается по градиенту световой интенсивности. Ничего другого оно 
не знает, да ему и не нужно знать. Распознавание света практически ничего не 
стоит; датчик включается лишь под воздействием света, и системе неважно, 
возвратился ли тот же самый свет или это новый свет. В мире с двумя лунами 
могло бы быть экологически важным, за какой луной вы следуете, поэтому 
распознавание или идентификация луны были бы дополнительной проблемой, 
нуждающейся в решении. В таком мире одного фототаксиса было бы уже 
недостаточно. В нашем же мире луна не относится к тому роду объектов, 
которые обычно требуют от животных повторной идентификации. Напротив, 
матери часто относятся к таким объектам. 
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Маматаксис – движение к матери – значительно более сложная 
способность. Если бы мама испускала яркий свет, мог бы подойти и 
фототаксис, но не в том случае, если поблизости есть другие матери, 
использующие ту же систему. Если же мама будет испускать особый голубой 
свет, отличающейся от того, что испускают все другие матери, тогда 
размещение на каждом из ваших фотодатчиков особого фильтра, отсекающего 
все, кроме голубого цвета, вполне решало бы проблему. Зачастую сходный 
принцип применяется и в природе, но при этом используется более 
эффективный, с точки зрения энергозатрат, носитель. Мама распространяет 
запах-сигнатуру, сильно отличающийся от всех других запахов (в ближайшем 
окружении). Маматаксис (повторная идентификация мамы и наведение на нее) 
осуществляется поэтому с помощью трансдукции запаха, или обоняния. 
Интенсивность запахов есть функция от концентрации молекул-ключей, 
диффундирующих в окружающей среде – воздухе или воде. Таким образом, 
датчик может быть замком подходящей формы, и перемещение будет 
происходит в направлении возрастания концентрации этих молекул по такой же 
схеме, как в случае движущегося средства Брайтенберга. Подобные 
обонятельные сигнатуры являются древними и эффективными. У 
человеческого рода поверх них наложились тысячи иных механизмов, но их все 
еще можно различить в их основании. Несмотря на всю нашу сложную 
организацию, запахи движут нами, но мы не знаем, почему и каким образом это 
происходит, как прекрасно отметил Марсель Пруст. 

Этот же конструктивный принцип используется в технике с применением 
иного носителя: EPIRB (аварийный радиомаяк, указывающий местоположение 
судна) является автономным, питающимся от батарейки радиопередатчиком, 
повторяющим особый идентификационный код на определенной частоте. Вы 
можете купить его в магазине корабельных принадлежностей и взять с собой на 
ваше судно. Если с вами случается беда, вы его включаете. Немедленно 
всемирная система слежения улавливает ваш EPIRB-сигнал, и ваше 
местонахождение высвечивается на электронной карте. Кроме того, система 
осуществляет поиск вашего идентификационного кода в огромном списке 
кодов и таким образом идентифицирует ваше судно. Идентификация 
значительно упрощает поиск и спасение, так как она обеспечивает 
дополнительной информацией: радиомаяк можно вслепую запеленговать с 
помощью радиоприемников (преобразователей), но когда спасатели 
приблизятся, им полезно знать, ищут ли они (с помощью зрения) черный 
рыболовецкий траулер, маленькую темно-зеленую яхту или ярко-оранжевый 
резиновый плот. Другие сенсорные системы также могут быть задействованы 
для того, чтобы окончательное сближение происходило быстрее и меньше 
зависело от разного рода помех (например, если иссякнет батарейка EPIRB). У 
животных отыскание по запаху является не единственным способом мама-
таксиса. Они также используют визуальные и слуховые сигнатуры, как это 
замечательно продемонстрировал этолог Конрад Лоренц в своих новаторских 
работах по «импринтингу» у гусят и утят. Птенцы, у которых сразу после 
рождения не отпечаталось, кто их настоящая мать, выбирают первый 
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увиденный ими крупный движущийся предмет и в дальнейшем относятся к 
нему, как к матери. 

Сигнальные маячки (и дополнения к ним в виде сенсоров) являются 
Прекрасным конструктивным решением, когда агенту в течение долгого 
времени нужно отслеживать (распознавать, повторно идентифицировать) 
какой-то особый объект – обычно другого агента, например мать. Вы просто 
заранее устанавливаете на нем сигнальный маячок и позволяете ему удалиться. 
(Современный пример – противоугонные автомобильные радиомаяки, которые 
вы прячете в своей машине и с помощью дистанционного управления 
включаете в случае кражи вашего автомобиля.) Но, как обычно, есть и 
издержки. Один из очевидных недостатков состоит в том, что этим аппаратом 
слежения для отыскания цели могут в равной степени воспользоваться и друзья 
и враги. Например, хищники обычно настроены на те же каналы обонятельных 
и слуховых сигналов, что и детеныши, старающиеся поддерживать связь с 
матерью. 

Тому, кто испускает запахи и звуки нелегко держать под своим контролем 
область их распространения. Сигнальный маячок с более избирательным 
действием можно было бы получить с низкими энергозатратами, поместив 
особое голубое пятно (пигмент того или иного вида) на мать, чтобы благодаря 
отраженному солнечному свету этот маячок становился видимым только в 
определенных участках пространства и легко исчезал, когда мама просто 
перемещалась в тень. Тогда детеныши могут следовать за голубым пятном 
всякий раз, когда оно становится видимым. Но для этой схемы требуется более 
тонкий фоточувствительный механизм, например, простой глаз, а не одна лишь 
пара фотоэлементов. 

Чтобы поддерживать надежную и тесную связь с одним экологически 
очень важным объектом (например с матерью) не требуется способность 
представлять его себе как нечто конкретное и устойчивое, что может 
приближаться и удаляться. Как мы только что видели, надежный маматаксис 
достигается при помощи нескольких простых приемов. Эта способность 
обычно дает хорошие результаты в условиях простой окружающей среды, но 
создание, оснащенное такой примитивной системой, можно легко «обмануть», 
и когда это происходит, оно идет навстречу беде, не сознавая своей глупости. 
Система необязательно обладает способностью отслеживать свой успех или 
размышлять над тем, при каких обстоятельствах имел место успех или неудача; 
это более позднее (и дорогое) дополнение. 

Слежение на основе сотрудничества – когда объект-цель предоставляет 
удобный маячок и тем самым упрощает задачу следящему – является шагом на 
пути к слежению на основе конкуренции, при котором объект-цель не только не 
предоставляет никакого маячка с уникальной сигнатурой, но всеми силами 
старается спрятаться, сделать слежение за собой невозможным. В противовес 
этому шагу со стороны жертв у хищников развиваются системы слежения 
общего назначения, сконструированные таким образом, чтобы любые аспекты 
отслеживаемого объекта становились частным и временным маячком – 
«поисковым образом», который создается для данного случая с помощью 
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имеющихся у хищника детекторов свойств и используется для постоянной 
корреляции сигнатуры объекта-цели. По мере изменения объекта-цели 
поисковый образ пересматривается и обновляется с тем, чтобы выбранный 
объект всегда был на прицеле. 

Важно осознавать, что этот вариант слежения не предполагает отнесения 
объекта-цели к той или иной категории. Представьте себе примитивный глаз, 
состоящий из нескольких сотен фотоэлементов, преобразующих сигналы от 
изменяющихся элементов изображения, которые включаются всем, что 
отражает на них свет. Такая система могла бы без труда послать сообщение 
следующего вида: «X. чем бы он ни был, ответственный за изменение 
рассматриваемой сейчас группы элементов изображения, только что 
отклонился вправо». (Ей не нужно было бы отправлять такое многословное 
сообщение – этой системе вообще не требуется ни слов, ни символов.) Поэтому 
подобная система осуществляет один-единственный вид идентификации – 
поминутно повторяющуюся идентификацию отслеживаемого объекта в ее 
вырожденной или минимальной форме. Далее здесь допускаются изменения и 
замены. Если группа элементов изображения изменяется постепенно на более 
или менее статичном фоне, то далее радикальные изменения ее формы и 
внутреннего характера не помешают слежению, если только изменения 
происходят не слишком быстро. (Ярким примером этой встроенной в нашу 
собственную зрительную систему схемы является «феномен фи», который 
состоит в том, что последовательность мигающих огней непроизвольно 
интерпретируется этой системой как траектория движущегося объекта.) 

Что произойдет, когда X временно скроется за деревом? Бесхитростное 
решение будет состоять в том, чтобы сохранить без изменений последнюю 
версию поискового образа, а затем наугад просматривать окрестности в 
надежде снова засечь этот временный маячок, как только он появится, если 
вообще появится. Вы можете повысить свои шансы, нацелив поисковый образ 
туда, где с наибольшей вероятностью вновь появится временный маячок. И ваш 
поиск этого наиболее вероятного места будет более надежным (а не просто по 
методу подкидывания монетки), если вы для расчета будущей траектории 
маячка просто по прямой продлите его старую траекторию. Это один из 
простейших и самых распространенных способов созидания будущего, и в нем, 
вместе с тем, в чистом виде представлена интенциональность, своей стрелой 
нацеленная на несуществующую цель, в отношении которой, однако, есть 
основания питать надежды. 

Эта способность «поддерживать связь» с другим объектом (при 
возможности буквально касаясь его и манипулируя им) является необходимой 
предпосылкой высококачественного восприятия. Например, визуальное 
распознавание отдельного человека или объекта практически невозможно, если 
его образ в течение длительного времени не удерживался в центральной 
области глаза, имеющей высокую разрешающую способность. Всем 
эпистемически голодным микроагентам нужно время, чтобы насытиться и 
организоваться. Поэтому способность держать в фокусе информацию о какой-
то отдельной вещи (той, за которой я сейчас слежу глазами) является 
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необходимой предпосылкой для создания идентифицирующей дескрипции этой 
вещи. 

Чтобы максимизировать вероятность поддержания или возобновления 
контакта с объектом, за которым ведется слежение, можно использовать 
множество независимых систем, каждая из которых подвержена ошибкам, но у 
которых частично перекрываются области компетенции. Там где одна система 
дает сбой, ее сменяют другие, а в результате получается плавное и непрерывное 
слежение, составленное из дискретно функционирующих элементов. 

Как связаны между собой эти системы? Есть много возможных способов. 
Если у вас имеются две сенсорные системы, то вы можете соединить их при 
помощи логического элемента И: чтобы агент прореагировал позитивным 
образом, они обе должны быть ВКЛючены в результате поступивших входных 
данных. (Логический элемент И может быть реализован в любой среде; это не 
вещь, а принцип организации. Два ключа, которые нужно повернуть, чтобы 
открыть сейф для хранения ценностей в банке или запустить ракету с ядерной 
боеголовкой, связаны между собой логическим элементом И. Когда вы 
подсоединяете садовый шланг одним концом к крану, а на другой крепите 
закрывающуюся насадку, то оба этих клапана оказываются связанными 
логическим элементом И; для того чтобы пошла вода, они оба должны быть 
открыты.) Другая возможность – вы можете соединить две сенсорные системы 
логическим элементом ИЛИ: каждая отдельно, А или В (или обе сразу), 
заставят агента прореагировать позитивным образом. Логические элементы 
ИЛИ используются для включения дублирующих или резервных подсистем в 
более крупные системы: если один блок откажет, функционирования второго 
блока будет достаточно для обеспечения работы всей системы. В 
двухмоторных самолетах двигатели соединены между собой при помощи 
логического элемента ИЛИ: лучше, когда работают оба двигателя, но в крайнем 
случае достаточно и одного. 

По мере добавления систем резко возрастает число возможных способов 
их соединения. Например, вы можете соединить их так, что если ВКЛючена 
система А, то если ВКЛючена В или С, система в целом будет реагировать 
позитивным образом; в противном случае для позитивного реагирования 
должны быть включены обе системы В и С. (Это равнозначно соединению трех 
систем по мажоритарному принципу: если большинство систем – любое 
большинство – ВКЛючено, система в целом будет реагировать позитивным 
образом.) Все возможные способы соединения систем при помощи логических 
элементов И и ИЛИ (и логических элементов НЕ, которые просто превращают 
в обратное или противоположное выходное состояние системы, превращая 
ВКЛ в ВЫКЛ и наоборот) называются булевыми функциями для этих систем, 
так как они могут быть строго описаны с помощью логических операторов И, 
ИЛИ и НЕ, которые впервые формализовал английский математик XIX века 
Джордж Буль. Но существуют и другие не-булевы способы соединения 
действий систем. Вместо того чтобы посылать всех участников на центральный 
пункт голосования, предоставляя каждому один голос (ДА или НЕТ, ВКЛ или 
ВЫКЛ) и тем самым сводя вклад каждого в поведение в одну уязвимую точку, 
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где принимается решение (как суммарный результат всех булевых связей), мы 
могли бы позволить каждому из них поддерживать свою собственную, 
независимую и непрерывно изменяющуюся связь с поведением, чтобы 
поведение на выходе было результатом всей их активности. Уместно сослаться 
здесь на очень простой пример – движущееся средство Валентине 
Брайтенберга, с двумя вмонтированными крестообразно фотодатчиками. 
«Решение» о повороте влево или вправо определяется тем, вклад какой из двух 
систем, состоящих из датчика и мотора, окажется более весомым, но 
представлять данный результат как булеву функцию от соответствующих 
«аргументов» в виде датчиков – неэффективно и бесполезно. (В принципе, 
поведение любой такой системы можно приблизительно описать с помощью 
булевой функции, разложив ее соответствующим образом на подсистемы, но 
подобный аналитический трюк может помешать выявить в их связях что-то 
действительно важное. Например, мы можем, в принципе, рассматривать 
погоду как булеву систему, но это не дает нам новой информации и не 
работает.) 

Если установить десятки, сотни или тысячи таких схем в одном организме, 
то можно наделено управлять такой сложной деятельностью, как 
самосохранение, при этом внутри организма не будет происходить ничего 
такого, что было бы похоже на продумывание отдельных мыслей. Имеют место 
лишь многочисленные как бы принятия решений, как бы распознавания, как бы 
прятания. У оснащенного таким образом организма есть много возможностей 
для «ошибок», но его ошибки никогда не заключаются в том, что 
формулируется некоторое ложное высказывание, которое принимается за 
истинное. 

Насколько универсальной может быть подобная архитектура? Трудно 
сказать. В последнее время исследователи сконструировали и испытали 
искусственные системы управления, которые воспроизводят многие 
поражающие нас схемы поведения, наблюдаемые у относительно простых 
форм жизни, таких как насекомые и другие беспозвоночные. Поэтому очень 
заманчиво думать, что всеми удивительно сложными видами рутинной 
деятельности этих существ можно управлять с помощью архитектуры, 
Подобной только что рассмотренной, даже если мы пока не знаем, как 
сконструировать систему требуемой сложности. В конце концов, мозг 
насекомого может иметь всего несколько сотен нейронов, но представьте 
только, какими сложными взаимодействиями с миром может управлять этот 
механизм. Например, биолог-дарвинист Роберт Триверс отмечает: 

Выращивающие грибок муравьи занимаются земледелием. Работники 
срезают листья, тащат их в колонию, готовят из них среду для выращивания 
грибка, высаживают на ней грибок, удобряют его своими экскрементами, 
избавляются от его соперников, оттаскивая их в другое место, и наконец, 
собирают урожай в виде особой части грибка, которой они питаются. (1985, р. 
172) 

Затем, у рыб и птиц есть продолжительные и сложно скоординированные 
ритуалы для брачного периода и воспитания потомства. К каждому шагу 
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предъявляются сенсорные требования, которые должны быть выполнены до 
того, как будет предпринят этот шаг, а затем проводится адаптивный контроль 
за его выполнением с учетом возникающих препятствий. Как осуществляется 
управление этими сложными маневрами? Кропотливо варьируя доступные 
источники информации в экспериментах, биологи определили многие условия 
окружающей среды, которые используются в качестве сигналов, но этого 
недостаточно для установления того, какую информацию организм способен 
собирать. Следующей трудной задачей будет выяснение того, как могут быть 
устроены крошечные мозги этих организмов, чтобы правильно воспользоваться 
всей этой полезной восприимчивостью к информации. 

Если вы рыба, или краб, или что-то вроде этого и одним из ваших планов 
является строительство гнезда из гальки на дне моря, вам будет нужно 
устройство для обнаружения гальки и способ находить дорогу назад к вашему 
гнезду, где вы поместите найденную гальку в нужное место перед новым 
выходом на поиск. Однако этой системе необязательно быть защищенной «от 
дурака». Поскольку маловероятно, что за время вашего отсутствия на вашем 
месте какие-то самозванцы тайком воздвигнут свои гнезда (если только вами не 
заинтересовались хитрые люди-экспериментаторы), осуществляемая вами 
повторная идентификация может отвечать довольно низким и недорогим 
стандартам. В случае ошибочной «идентификации» вы, вероятно, будете 
продолжать строительство, не только не разобравшись в случившемся, но и 
совершенно не заметив или не поняв свою ошибку и не проявив ни малейшего 
беспокойства. С другой стороны, если вы окажетесь оснащенными 
дополнительной системой идентификации гнезд, и гнездо самозванца не 
пройдет ее проверки, вы будете в замешательстве, поскольку эти две системы 
будут толкать вас в разные стороны. Такие конфликты случаются, но когда 
организм в сильном возбуждении мечется взад и вперед, не имеет смысла 
спрашивать: «О чем он сейчас думает? Каково пропозициональное содержание 
переживаемого им состояния замешательства?» 

Таким организмам, как мы, которые оснащены на многих уровнях 
системами самомониторинга и способны выявлять и гасить подобные 
конфликты при их возникновении, иногда бывает совершенно ясно, какая 
именно ошибка была допущена. Тревожным случаем является галлюцинация 
Капгра, причудливый недуг, иногда поражающий людей, перенесших травму 
мозга. Отличительным признаком галлюцинации Капгра является убеждение 
страдающего ею человека, что его близкий знакомый (обычно любимый) был 
заменен самозванцем, который своим внешним видом (голосом и поведением) 
очень на него похож, тогда как сам знакомый таинственным образом исчез! Это 
удивительное явление должно произвести сокрушительное воздействие на 
философов. Для иллюстрации своих разнообразных философских теорий 
философы выдумывали множество заумных случаев ошибочного опознания; 
философская литература изобилует фантастическими мысленными 
экспериментами о шпионах и убийцах, путешествующих инкогнито, о лучших 
друзьях, переодетых гориллами о давно разлучившихся однояйцевых 
близнецах, но случаи галлюцинации Капгра из реальной жизни до сих пор 
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ускользали от внимания философов. Особенно удивительно то, что эти случаи 
нельзя объяснить искусным переодеванием и недолгим разглядыванием. 
Напротив, галлюцинация сохраняется, далее если больной тщательно осмотрел 
«самозванца» и даже если тот умоляет узнать его. Известны случаи, когда 
страдающие синдромом Капгра убивали своих супругов, настолько они были 
уверены в том, что эти похожие на их близких пришельцы пытаются занять 
место – целую жизнь, – которые им по праву не принадлежат! Не подлежит 
сомнению, что в таком печальном случае рассматриваемый человек принимает 
за истинные некоторые весьма специфические суждения нетождества: Этот 
мужчина не мой муж; этот мужчина качественно подобен моему мужу 
настолько, насколько это возможно, и все же он не мой муж. Особенно 
интересен для нас тот факт, что люди, страдающие от таких галлюцинаций, 
иногда абсолютно неспособны сказать, почему они в этом так уверены. 

Нейропсихолог Эндрю Янг (1994) предлагает изобретательную и 
правдоподобную гипотезу в качестве объяснения этого явления. Янг 
противопоставляет галлюцинацию Капгра другому любопытному недугу, 
вызываемому травмой мозга: агнозии на лица (просопагнозии). Люди, 
страдающие этим недугом, не могут узнавать знакомые лица. Их зрение может 
быть в полном порядке, но они не могут идентифицировать далее своих 
ближайших друзей, пока не услышат их голос. В стандартном эксперименте им 
показывают разнообразные фотографии – неизвестных им людей, так и членов 
их семьи и знаменитостей – Гитлера, Мэрилин Монро, Джона Ф. Кеннеди. 
Когда их просят отобрать знакомые лица, им удается это сделать только 
случайно. Но более десятилетия назад исследователи предположили, что 
несмотря на эти ужасно плохие результаты, что-то в некоторых людях, 
страдающих агнозией на лица, правильно опознает членов семьи и известных 
людей, поскольку их тела иначе реагируют на знакомые лица. Если при 
рассматривании фотографии знакомого лица им называют разнообразные 
имена, то при произнесении правильного имени, у них возникает повышенный 
кожно-гальванический рефлекс. (Кожно-гальванический рефлекс используется 
для измерения электрической проводимости кожи, и на нем основана работа 
полиграфов или «детекторов лжи».) Из этих результатов Янг и другие 
исследователи сделали вывод, что должно быть две системы (или больше), 
которые могут производить идентификацию лица, а у страдающих агнозией на 
лица и имеющих подобный кожно-гальванический рефлекс одна из этих систем 
не поражена. Эта система продолжает исправно работать, скрыто и по большей 
части незаметно для других. Теперь предположим, говорит Янг, что у 
страдающих галлюцинацией Капгра имеется прямо противоположный дефект: 
открытая система (или системы) осознаваемого распознавания лиц действует 
прекрасно – именно поэтому страдающие галлюцинацией Капгра согласны, что 
«самозванцы» и в самом деле выглядят как их любимые, но скрытая система 
(или системы), от которой обычно в таких случаях исходит ободряющий вотум 
согласия, повреждена и зловеще молчит. Из-за отсутствия этого едва уловимого 
вклада в идентификацию все настолько нарушается («Чего-то не хватает!»), что 
это служит своеобразным «карманным вето», отменяющим решение здоровой 
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системы: в итоге больной искренне убежден в том, что он видит самозванца. 
Вместо того чтобы возлагать вину за несоответствие на неисправную систему 
восприятия, человек обвиняет мир таким метафизически экстравагантным, 
таким невероятным способом, что вряд ли можно сомневаться в силе (по сути, 
политической силе), которую обычно имеет над всеми нами поврежденная 
система. Когда эпистемический голод этой отдельной системы остается 
неутоленным, она закатывает такую истерику, что сводит на нет действие всех 
прочих систем. 

Между погруженным в забытье крабом и странно заблуждающейся 
жертвой галлюцинации Капгра существуют и промежуточные случаи. Разве 
собака не может узнать или не узнать своего хозяина? Согласно Гомеру, когда 
Одиссей вернулся на Итаку после своих двадцатилетних скитаний, переодетый 
в лохмотья нищего, его старая собака Аргос узнала его, завиляла хвостом, 
прижала уши, а затем умерла. (А Одиссей, стоит напомнить, тайком утер 
слезу.) Так же как у краба есть основания (пытаться) отслеживать идентичность 
своего гнезда, так и у собаки есть основания (пытаться) отслеживать среди 
прочих важных вещей в мире хозяина. Чем более настоятельны основания для 
повторной идентификации вещей, тем больше плата за то, чтобы не совершать 
ошибок, и тем больше вложения в перцептуальные и когнитивные механизмы 
будут окупать себя. Развитые виды научения зависят, фактически, от 
предшествующих им способностей к (повторной) идентификации. Возьмем 
простой случай и предположим, что собака видит Одиссея трезвым по 
понедельникам, средам и пятницам, а по субботам видит его пьяным. Есть 
несколько логически приемлемых заключений, которые можно вывести из 
этого множества впечатлений: что существуют пьяные и трезвые люди, что 
один человек может быть пьяным в один день и трезвым – в другой, и что 
Одиссей именно такой человек. Собака не могла бы – логически не могла бы – 
знать второй или третий факт из этой последовательности отдельных 
впечатлений, если бы у нее не было некоторого (подверженного ошибкам, но 
довольно надежного) способа повторной идентификации человека как одного и 
того же в разных восприятиях. (Millican, в печати) (Этот же принцип находит 
еще более наглядное выражение в том любопытном факте, что вы не можете – в 
логическом плане – узнать, как вы выглядите, смотря в зеркало, если только у 
вас нет какого-то другого способа опознать в качестве своего лицо, которое вы 
видите. Без такой независимой идентификации вы бы смогли изучить свою 
внешность, смотря в зеркало, не в большей мере, чем если бы вы рассматривали 
фотографию, которая случайно оказалась вашей.) 

Собаки живут в мире более разнообразного и сложного поведения, чем 
крабы, где больше возможностей для ухищрений, обмана и маскировки, а, 
следовательно, и больше выгод можно извлечь, если не принимать ложных 
подсказок. Но, еще раз отмечу, системы собаки необязательно имеют защиту 
«от дурака». Если собака совершает ошибку идентификации (любого вида), мы 
можем характеризовать это как случай ошибочного опознания, но нам 
необязательно заключать, что собака способна мыслить некоторое суждение и 
вести себя так, как если бы она в него верила. Поведение Аргоса в рассказе 
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трогательно, но мы не должны допускать сентиментальность в наши теории. 
Аргос мог бы также любить запахи осени и каждый год радостно реагировать 
на ласкающие его ноздри запахи спелых фруктов, но это не означало бы, что он 
каким-то образом способен различать повторяющиеся времена года вроде 
осени, с одной стороны, и возвращающихся людей вроде Одиссея, с другой. Не 
является ли Одиссей для Аргоса просто упорядоченным собранием приятных 
запахов и звуков, зрительных образов и чувств – чем-то вроде нерегулярно 
повторяющегося времени года (не наступавшего целых двадцать лет!), во время 
которого предпочтительно особое поведение? Это такое время года, которое 
обычно бывает трезвым, но в некоторых случаях как известно, оно является 
пьяным. Со своей особой человеческой точки зрения мы можем видеть, что 
успех Аргоса в этом мире зачастую зависит от того, насколько его поведение 
приближается к поведению агента действия, который, подобно нам, взрослым 
людям, ясно различает индивидов. Поэтому, когда мы интерпретируем его 
поведение с позиции интенциональной установки, мы вполне можем приписать 
Аргосу верования, в которых различаются Одиссей и другие люди, более 
сильные собаки-соперники и более слабые, овцы и другие животные, Итака и 
иные места и т.д. Но мы должны быть готовы к обнаружению в этом его 
кажущемся понимании некоторых шокирующих провалов, немыслимых для 
существ, обладающих нашей концептуальной схемой, а, следовательно, 
абсолютно невыразимых в человеческом языке. 

О разумности домашних животных говорят на протяжении тысячелетий. 
Древний философ-стоик Хрисипп рассказывал о собаке, которая оказалась 
способной на следующий разумный поступок: подойдя к развился из трех 
дорог, она обнюхала дороги А и В и, не обнюхивая дорогу С, устремилась по 
ней, рассудив, что если она не учуяла следа на дорогах А и В, то преследуемая 
добыча должна была пойти дорогой С. Люди менее склонны рассказывать об 
удручающей глупости своих любимцев и часто отказываются делать выводы из 
тех провалов, которые они обнаруживают в их способностях. Какая умная 
собачка, но может ли она сообразить, как размотать поводок, закрутившийся 
вокруг дерева или фонарного столба? Казалось бы, для собаки это вполне 
подходящий тест на разумность по сравнению, скажем, со способностью 
чувствовать иронию в поэзии или понимать транзитивность отношения теплее-
чем... (если А теплее В, а В теплее С, то А [теплее? холоднее?] С.) Но немного 
есть собак, если они вообще есть, которые способны его пройти. А дельфины, 
при всей их разумности, как это ни странно, неспособны понять, что, попав в 
сеть для ловли тунца, они могут легко выпрыгнуть из нее. Для них вполне 
естественно выпрыгивать из воды, тем больше поражает их бестолковость в 
данной ситуации. Как регулярно обнаруживают исследователи, чем 
изобретательней вы исследуете способности животных, тем с большей 
вероятностью открываете в них неожиданные провалы. Способность животных 
обобщать на основании их отдельных разумных действий очень ограничена. 
(Потрясающее описание этого направления в исследовании верветовых 
обезьян, см. Cheney and Seyfarth, How Monkeys See the World, 1990.) 
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Мы, люди, можем разглядеть сбои в процессе отслеживания, которые 
находятся за пределами познаний других существ, благодаря нашей 
способности размышлять характерным для нас образом. Предположим, что Том 
на протяжении многих лет носил с собой монетку в качестве талисмана. У Тома 
не было имени для этой монетки, но мы будем называть ее Эми. Том брал Эми 
с собой в Испанию, он держит ее на ночном столике во время сна и т.д. Но 
однажды во время поездки в Нью-Йорк, поддавшись импульсу, Том бросает 
Эми в фонтан, где она смешивается со множеством других монет, становясь для 
Тома и нас абсолютно неотличимой от этих монет, по крайней мере, от тех из 
них, на которых стоит та же дата выпуска, что и на Эми. Тем не менее, Том 
может размышлять над этой ситуацией. Он может признать истинным 
суждение о том, что одна и только одна из этих монет является тем 
талисманом, который он всегда носил с собой. Он может быть обеспокоен (или 
просто удивлен) тем фактом, что безвозвратно потерял из виду то, что так или 
иначе отслеживал на протяжении многих лет. Предположим, что он поднял из 
фонтана одну из монеток. Он понимает, что одно и только одно из следующих 
двух высказываний истинно: 

1. Монетка, которую я сейчас держу в руке, есть та монетка, которую я 
привез с собой в Нью-Йорк. 

2. Монетка, которую я сейчас держу в руке, не есть та монетка, которую я 
привез с собой в Нью-Йорк. 

Не нужно быть выдающимся ученым, чтобы понять, что одно из этих двух 
высказываний должно быть истинным, даже если ни Том и никто другой в 
мировой истории, прошлой и будущей, не сможет определить, которое именно. 
Эта наша способность создавать и даже во многих случаях проверять гипотезы 
об идентичности практически является совершенно неведомой для всех других 
биологических видов. Деятельность и планы многих созданий требуют от них 
отслеживать и повторно идентифицировать индивидов – матерей, особей 
противоположного пола, пишу, начальников и подчиненных в стаде – но нет 
никаких данных, что, делая это, они должны понимать, то они делают именно 
это. Их интенциональность никогда не поднимается до той метафизической 
обстоятельности, до которой может подняться наша. 

Как мы это делаем? Не нужно быть выдающимся ученым, чтобы иметь 
такие мысли, но нужно быть грегорийским созданием, обладающим, среди 
прочих орудий ума, еще и языком. Но чтобы использовать язык, нам нужно 
иметь особые способности, которые позволят нам извлекать эти орудия ума из 
окружающей (социальной) среды, в которой они находятся. 

Глава 5. Создание мышления 
Неспособные мыслить природные психологи 
Язык был изобретен для того, чтобы люди могли скрывать друг от друга 

свои мысли. 
Шарль-Морис Талейран  
Многие животные прячутся, но не думают о том, что прячутся. Многие 

животные сбиваются в стаи, но не думают о том, что сбиваются в стаи. Многие 
животные преследуют своих жертв, но не думают о том, что делают это. Все 
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они оказываются в выигрыше от того, что имеют нервную систему, которая 
управляет этим разумным и адекватным поведением, не отягощая головы 
хозяина мыслями или чем-то похожим на мысли, которые продумываем мы, 
мыслящие существа. Ловить и поедать, прятаться и убегать, собираться в стаи и 
рассеиваться – все это, видимо, умеют делать неспособные мыслить 
механизмы. Но существует ли умное поведение, которое должно 
сопровождаться, предваряться и контролироваться умными мыслями? 

Если стратегия применения интенциональной установки действительно 
является таким великим благом, как я утверждаю, тогда наиболее очевидным 
местом для поиска прорыва в развитии животной психики оказываются 
интенциональные системы, которые сами способны применять 
интенциональную установку по отношению к другим (и по отношению к себе). 
Мы должны искать такое поведение, в котором есть чувствительность к 
различиям в (гипостазируемых) мыслях других животных. Как говорится в 
старой шутке о бихевиористах: они не верят в верования, думают, что никто не 
способен думать, и, по их мнению, никто не имеет мнений. Какие животные 
столь же самодовольны, как бихевиористы, не будучи способными даже 
выдвинуть гипотезу о мыслях других животных? Какие животные оказались 
вынужденными или получили возможность подняться на более высокую 
ступень? Видимо, есть что-то парадоксальное в немыслящем агенте, который 
занят открытием мыслей в других агентах и манипулированием этими 
мыслями, поэтому, возможно, именно здесь мы обнаружим тот уровень 
сложности, который необходим для развития мышления. 

Могло ли мышление появиться в два счета? (Если вы будете думать о моих 
мыслях, мне придется начать думать о ваших, чтобы не остаться в долгу, – 
гонка вооружений в рефлексии.) Многие теоретики полагали, что развитие 
более высокого интеллекта объясняется подобной гонкой вооружений. В 
известной статье («Природные психологи», 1978) психолог Николас Хэмпфри 
утверждал, что развитие самосознания является стратегемой в процессе 
разработки и проверки гипотез о том, что происходит в сознании других. 
Может показаться, что способность проявлять в своем поведении 
чувствительность и манипулятивность по отношению к мышлению другого 
агента автоматически сопровождается способностью проявлять в своем 
поведении чувствительным и к собственному мышлению. Это возможно, либо 
потому что самосознание, как предположил Хэмпфри, используется в качестве 
источника гипотез о сознании другого, либо потому что, привыкнув применять 
интенциональную установку к другим агент замечает, что может с пользой для 
дела подвергнуть и себя подобной же процедуре. Или же привычка применять 
интенциональную установку могла распространиться на интерпретацию других 
и себя как следствие некоторой комбинации этих причин. 

В очерке под названием «Условия индивидуальности человека» 
(«Conditions of Personhood», 1976), я утверждал, что важным шагом на пути 
становления человека был переход от интенциональной системы первого 
порядка к интенциональной системе второго порядка. Интенциональная 
система первого порядка имеет верования и желания относительно многого, но 
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не относительно верований и желаний. Интенциональная система второго 
порядка имеет верования и желания относительно верований и желаний как 
своих собственных, так и других систем. Интенциональная система третьего 
порядка была бы способна к таким вещам, как хотеть, чтобы вы считали, что 
она хочет чего-либо, в то время как интенциональная система четвертого 
порядка могла бы считать, что вы хотите, чтобы она считала, что вы верите во 
что-то и т.д. Огромным шагом, утверждал я, был переход от первого порядка ко 
второму; более высокие порядки зависят лишь от того, как много субъект 
может одновременно держать в голове, а это меняется от обстоятельств, даже в 
случае одного и того же субъекта. Иногда более высокие порядки достигаются 
чрезвычайно легко, как бы непроизвольно. Почему герой в фильме старается 
изо всех сил не улыбаться? Из контекста это становится совершенно ясно: его 
усилия говорят нам, что он знает, что она не осознает, что он уже знает, что она 
хочет, чтобы он пригласил ее на танец, и он хочет, чтобы все так и 
продолжалось. Уверены ли вы в том, что я хочу, чтобы вы считали, что я хочу, 
чтобы вы поверили в то, что я здесь говорю? 

Но если интенциональность высшего порядка, как утверждал я наряду с 
другими, является важным достижением в развитии психики, то она не так уж 
очевидно служит водоразделом между мыслящей и немыслящей разумностью, 
который мы ищем. Некоторые наиболее изученные случаи (очевидной) 
интенциональности высшего порядка среди животных, видимо, все же 
относятся к разряду нерефлексивной находчивости. Рассмотрим хорошо 
известное «демонстративно отвлекающее» поведение некоторых птиц, вьющих 
свои гнезда на земле: в случае приближения к их гнезду хищника они тайком 
отходят от своих незащищенных яиц и птенцов и начинают самым 
демонстративным образом изображать, что у них сломано крыло – взмахивают 
крыльями, падают и жалобно вскрикивают. Обычно это позволяет увести 
хищника далеко от гнезда, вовлекая его в бессмысленную погоню, в которой он 
никогда не поймает обещанную «легкую» добычу. Незакрепленные 
рациональные основания этого поведения ясны, и, воспользовавшись полезным 
приемом Ричарда Доукинса из его книги 1976 года «Эгоистичный ген», мы 
можем сформулировать их в виде воображаемого внутреннего монолога: 

«Я – птица, вьющая гнезда на земле: мои птенцы не защищены от 
хищника, если он их обнаружит. Можно ожидать, что, если я не отвлеку этого 
приближающегося хищника, он скоро их обнаружит; его можно отвлечь, 
учитывая его желание поймать и съесть меня, но только если он сочтет, что у 
него есть шансы меня поймать (я не приманка); он так и будет считать, если я 
представлю ему свидетельство того, что я больше не могу летать; я могу это 
сделать, притворившись, что у меня сломано крыло и т. д.» (Dennett, 1983) 

При рассмотрении в главе 2 случая, когда Брут закалывает Цезаря, было 
вполне правдоподобным предположение о том, что Брут действительно прошел 
через нечто подобное тому монологу, который мы набросали в общих чертах, 
хотя обычно далее самый словоохотливый человек в разговоре с самим собой 
многое из этого монолога оставил бы невысказанным. Однако предположение о 
том, что любая птица переживает нечто подобное приведенному монологу, 
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совершенно не вызывает доверия. Тем не менее, этот монолог безусловно 
выражает рациональное основание описанного поведения независимо от того, 
может ли птица понять это основание или нет. Исследование этолога Кэролин 
Ристо (1991) показало, что, по крайней мере, в случае одного такого вида птиц 
– свистящих зуйков – «отвлекающая демонстрация» осуществляется при 
помощи довольно сложных средств контроля. Например, эти птицы 
отслеживают направление взгляда хищника, усиливают демонстративность 
своего поведения, если чувствуют, что хищник теряет к ним интерес, а также 
иными способами приспосабливают свое поведение к особенностям хищника. 
Кроме того, зуйки по-разному ведут себя в зависимости от формы и размера 
посягающего на их гнездо животного: поскольку коровы не плотоядны и их не 
привлекает птица в качестве легкой добычи, поэтому некоторые зуйки 
обращаются с коровами иначе: громким клекотом и поклевыванием, они 
стараются их прогнать вместо того, чтобы заманить в другое место. 

Зайцы, по-видимому, могут оценить, насколько велик приближающийся 
хищник, например лиса, и насколько он опасен (Hasson, 1991, Holley, 1994). 
Если заяц установит, что он каким-то образом оказался в пределах 
досягаемости для лисы, он либо припадет к земле и замрет, рассчитывая на то, 
что лиса вообще его не заметит, либо, пригнувшись побежит как можно 
быстрее и бесшумнее, хоронясь за всеми попадающимися укрытиями. Но если 
заяц определит, что эта лиса вряд ли сумеет его догнать, то он сделает одну 
странную и удивительную вещь. Он встанет на задние лапы, чтобы его было 
лучше видно, он свысока посмотрит на лису! Почему? Потому что этим он 
показывает лисе, что ей следует отказаться от погони. «Я тебя уже видел и не 
боюсь. Не трать своего драгоценного времени и драгоценных сил на погоню за 
мной. Откажись!» И лиса обычно приходит к этому же выводу, отправляясь на 
поиски ужина в другое место и оставляя зайца, который таким образом 
сохраняет силы для собственного пропитания. 

И в этом случае рациональное основание этого поведения почти наверняка 
является незакрепленным. Вероятней всего, эту тактику заяц разработал не сам, 
и вряд ли он способен был размышлять над ней. Зачастую нечто подобное 
совершают газели, преследуемые львами или гиенами. Это называется 
стоттингом. Они делают нелепо высокие прыжки, нисколько не ускоряющие их 
бег, а предназначенные лишь для демонстрации хищнику их превосходящей 
скорости. «Не пытайся преследовать меня. Охоться за моими собратьями. Я 
настолько быстра, что могу тратить время и силы на эти дурацкие прыжки, и 
все равно убегу от тебя». И это, видимо, срабатывает; хищники обычно 
переключают свое внимание на других животных. 

Можно привести и другие варианты поведения хищника и его жертвы, и 
все они будут иметь сложные рациональные основания, но данных в пользу 
того, что животные каким-то образом представляют себе эти рациональные 
основания ничтожно мало или нет вообще. Если этих животных и следует 
рассматривать как «природных психологов» (используя термин Хэмпфри), то 
они, очевидно, являются немыслящими природными психологами. У этих 
животных нет представления о мышлении тех, с кем они взаимодействуют, т.е. 
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им не нужно обращаться к какой-либо внутренней «модели» мышления 
другого, чтобы предсказать его поведение и соответственным образом 
изменить свое. Они снабжены довольно большим «списком» альтернативных 
вариантов поведения, точно соотнесенным с достаточно большим списком 
перцептивных сигналов, и им не нужно знать ничего более. Можно ли считать 
это чтением мыслей? Являются ли зуйки, зайцы или газели интенциональными 
системами высшего порядка или нет? Этот вопрос начинает казаться менее 
важным, нежели вопрос о том, как могло бы быть организовано то, что 
выглядит как способность читать мысли. Когда же, в таком случае, появляется 
необходимость выйти за пределы этих огромных списков? Этолог Эндрю 
Уайтен предположил, что эта необходимость появляется лишь тогда, когда 
списки становятся слишком длинными и громоздкими для пополнения. Такой 
список, говоря языком логики, равнозначен конъюнкции условных 
высказываний или пар «если-то»: 

[Если видишь x, то делай А], и [если видишь у, то делай В], и [если видишь 
z , то делай С], ... 

В зависимости от количества имеющихся независимых условных 
высказываний может стать экономичным их объединения в более 
организованные представления мира. Возможно, у некоторых биологических 
видов (каких именно – вопрос открытый) появляется блестящее нововведение в 
виде эксплицитного обобщения, которое позволяет при появлении новых 
случаев разбивать и перестраивать списки в соответствии с первопринципами. 
Рассмотрим диаграмму Уайтена, отражающую сложную структуру, 
организующуюся вокруг внутреннего представления, которое одно животное 
имеет для определенного желания другого животного. 

Как и прежде, мы можем понять рациональное основание такого 
объединения, но тем, кто его совершает в своем уме, не нужно каким-либо 
образом учитывать эти рациональные основания. Если им повезло и они нашли 
это конструктивное усовершенствование, они могли просто воспользоваться 
его преимуществами, не понимая, почему или как оно работает. Но 
действительно ли эта конструкция является тем усовершенствованием, каким 
кажется? Какая от нее польза и каковы издержки? И если оставить в стороне ее 
ценность, как она могла бы возникнуть? Не появилась ли она однажды как 
результат случайной и отчаянной реакции на растущие «накладные расходы» – 
слишком большое количество правил-условий, чтобы их можно было 
одновременно обслуживать? Возможно, но никто еще не установил верхнего 
предела для числа совместно действующих и полуавтономных структур 
управления, которые могут сосуществовать в нервной системе. (У реально 
существующего агента, имеющего реально существующую нервную систему, 
такого предела вообще может не быть. Возможно, в мозге эффективно 
действуют несколько сотен тысяч таких перцептивно-поведенческих схем 
управления – сколько их могло бы потребоваться?) 

Разве не могла произойти под давлением иных селективных механизмов 
эта реорганизация структур управления, имевшая своим побочным результатом 
способность к обобщению? Этолог Дэвид МакФарланд (1989) утверждает, что 
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возможность коммуникации как раз и оказывает такое формирующее давление. 
Кроме того, к важной истине близок и Талейран, высказавший циничное 
предположение, с которого начинается эта глава. Когда у биологических видов 
зарождается коммуникация, абсолютная честность – это не самая лучшая 
тактика, так как ею в полной мере могут воспользоваться конкуренты (Dawkins 
and Krebs, 1978). Конкуренция очевидна во всех случаях коммуникации между 
хищником и жертвой, как, например, при минимальной коммуникации, в 
которой участвует занимающаяся стоттингом газель и заяц, свысока смотрящий 
на лису; здесь хорошо видно, как появляется возможность для обмана. 
Наращивая вооружения при созидании будущего, вы имеете огромное 
преимущество, если продуцируете будущее в отношении другого лучше и в 
большей мере, чем он продуцирует ваше будущее, поэтому агенту надлежит 
всегда сохранять в тайне свою систему управления. В общем, 
непредсказуемость – это прекрасное защитное средство, которым никогда не 
стоит разбрасываться, а следует применять с умом. Можно многое получить от 
коммуникации, если ею умело пользоваться – быть правдивым настолько, 
чтобы не терять доверия других, но быть и достаточно лживым, чтобы 
оставался свободный выбор. (Это является первой заповедью в покере: кто 
никогда не блефует, тот никогда не выигрывает; кто всегда блефует, тот всегда 
проигрывает.) Нужно сильно напрячь воображение, чтобы представить лису и 
зайца совместно решающими их общие проблемы управления ресурсами, но 
фактически они оба выигрывают от этих редких передышек. 

Перспективы расширения сотрудничества, а, стало быть, и увеличения 
вытекающих из него выгод гораздо лучше видны в контексте коммуникации 
членов одного и того же биологического вида. Здесь участие в добывании 
пищи, в уходе за детенышами, в обеспечении коллективной защиты и т.д., со 
всеми сопряженными с этим затратами и опасностями, предоставляет много 
возможностей для сотрудничества, но только если соблюдаются довольно 
строгие условия использования этих возможностей. В природе нельзя 
принимать за данность сотрудничество между родителями или между 
родителями и потомством; в основе любых взаимно полезных конвенций лежит 
вездесущая возможность конкуренции, а поэтому ее нельзя сбрасывать со 
счетов. 

Согласно МакФарланду, потребность в явно выраженном, 
манипулируемом представлении чьего-либо поведения возникает только тогда, 
когда появляется возможность потенциально совместной, но одновременно 
обеспечивающей самосохранение коммуникации, ибо в этом случае в 
распоряжении агента должна оказаться новая форма поведения: в виде 
передачи ясного сообщения о другом своем поведении. («Я пытаюсь поймать 
рыбу», или «Я ищу свою маму», или «Я просто отдыхаю»). Столкнувшись с 
задачей сформировать и выполнить подобный коммуникативный акт, агент 
оказывается перед той же проблемой, перед которой стоим и мы, наблюдающие 
теоретики: Каким образом имеющийся у агента клубок соединяющихся и 
переплетающихся схем управления поведением, которые одновременно 
конкурируют друг с другом и усиливают друг друга, должен быть разделен на 
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конкурирующие «альтернативы»? Коммуникация поощряет четкие ответы. Как 
говорится: «Вы будете ловить рыбу или нарезать наживку?» Поэтому 
требования коммуникации, принуждая агента к категориальному выбору, 
зачастую могут вызывать искажение – подобное искажение имеет место, когда 
вам нужно выбрать одну какую-то альтернативу в плохо составленном тесте: 
если варианта «ничто из упомянутого» нет, вы вынуждены согласиться на 
наименее нежелательный вариант. По мнению МакФарланда, эту задачу 
разделения того, в чем природа не наметила видимых линий сочленения, агент 
решает при помощи, так сказать, аппроксимирующего фантазирования. Он 
начинает помечать ярлыками свои склонности, как если бы они управлялись 
явно выраженными целями – планами действий, а не были тенденциями в 
поведении, возникающими из взаимодействия разнообразных вариантов. Как 
только такие представления намерений появляются столь неуклюжим образом, 
им, видимо, удается стать для самого агента убедительным свидетельством 
того, что его действия с самого начала управлялись этими четкими 
намерениями. Для разрешения проблемы коммуникации агент сам для себя 
создает специальный «интерфейс пользователя», меню возможных вариантов 
для выбора, а затем в некоторой степени попадается на свою же собственную 
удочку. 

Однако возможности правильного использования такого рода 
коммуникации жестко ограничены. Многие виды окружающей среды не 
позволяют хранить секреты, какими бы склонностями и способностями ни 
обладали действующие в них агенты, а если вы не можете хранить секреты, то 
коммуникация играет очень незначительную роль. Согласно древней народной 
мудрости людям, живущим в стеклянных домах, не стоит кидаться камнями, но 
у животных, живущих в природе как в стеклянном доме, и нет камней, которые 
можно было бы бросить. Обитая в плотных группах на открытых территориях, 
они редко, если вообще когда-либо, бывают достаточно долго вне пределов 
видимости и слышимости (а также обоняемости и осязаемости) для своих 
собратьев по биологическому виду, и поэтому у животных нет условий, в 
которых можно иметь секреты. Предположим, что р является экологически 
важным фактом, и предположим, что вы знаете, что р, но никто другой этого не 
знает – пока. Если вы и все ваши потенциальные конкуренты обладают 
доступом к практически одной и той же информации об окружающей среде, то 
почти невозможно появление обстоятельств, при которых вы можете обратить 
себе на пользу такой временный градиент информации. Будучи антилопой гну, 
вы можете первой увидеть или почуять льва на северо-западе, но вы не можете 
припрятать (или продать) эту информацию, так как те, кто находятся рядом с 
вами, скоро сами будут обладать ею. Поскольку возможность держать под 
контролем это временное информационное преимущество ничтожно мала, у 
хитрой антилопы гну (например) будет крайне мало шансов получить от него 
выгоду. Что она могла бы сделать, чтобы благодаря своей подлости получить 
преимущество над другими? 

Исходя из интенциональной установки, мы легко видим, что такое 
кажущееся простыв поведение, как хранение тайны – с большинства точек 



167 

зрения, нулевое поведение – фактически, в своей успешности зависит от 
выполнения весьма жесткого набора условий. Предположим, что Билл хранит 
некую тайну р от Джима. Должны быть соблюдены следующие условия: 

 
1. Билл знает (считает), что р.  
2. Билл считает, что Джим не знает, что р.  
3. Билл не хочет, чтобы Джим узнал, что р.  
4. Билл считает, что может сделать так, чтобы Джим не узнал, что р.  
 
Именно это последнее условие делает возможным развитие такого 

поведения как хранение тайны (например об особенностях внешней среды) 
только в особых средах. Это ясно продемонстрировали эксперименты 
приматолога Эмиля Мензеля (1971, 1974) в 1970-х годах, в которых отдельным 
шимпанзе показывали, где спрятана пища, а, следовательно, давали 
возможность скрыть это от других шимпанзе. Им часто и с удивительными 
результатами удавалось воспользоваться этой возможностью, но их поведение 
всегда зависело от условий, лабораторно создаваемых экспериментаторами, 
(например, в рассматриваемых случаях клетка устанавливалась рядом с 
большим огороженным пространством) и весьма редко возникающих в 
природе: у шимпанзе, видящего спрятанную пишу, должна быть возможность 
знать, что другие шимпанзе не видят того, что он видит пищу. Чтобы этого 
достичь, всех остальных шимпанзе держали под замком в общей клетке, в то 
время как выбранного шимпанзе приводили на огороженное пространство и 
показывали спрятанную пишу. Выбранный шимпанзе мог понять, что только он 
знал, что р, – что его приключения по добыче информации не были увидены 
остальными обезьянами в клетке. И, конечно, у шимпанзе должна быть 
возможность что-то сделать для сохранения своей тайны, по крайней мере, в 
течение какого-то времени, когда будут выпущены другие его собратья. 

В естественных условиях шимпанзе часто надолго покидают свои группы, 
уходя достаточно далеко, с тем, чтобы иметь в своем распоряжении тайны, 
поэтому они являются подходящим биологическим видом для изучения с 
помощью таких испытаний. Маловероятно, чтобы способность использовать 
такие возможности возникла у животных, эволюционное развитие которых 
разворачивалось не в той среде, где часто возникают эти возможности. 
Конечно, вполне возможно открыть (в лабораторных условиях) дотоле 
неиспользуемую способность, так как и в реальном мире при появлении 
новшеств, хоть и редко, должны выявляться дотоле неизвестные способности. 
Такая способность обычно бывает побочным продуктом других способностей, 
развившихся вследствие иных видов селективного давления. Поскольку, 
однако, мы в общем ожидаем, что сложные когнитивные механизмы будут 
развиваться одновременно с усложнением окружающей среды, то нам следует 
искать первые прежде всего у тех биологических видов, которые имеют долгую 
историю взаимодействия с окружающей средой соответствующей сложности. 

Вместе взятые, эти идеи означают, что мышление – наше мышление, – 
прежде чем возникнуть, должно дождаться появления речи, которая, в свою 
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очередь, должна дождаться появления способности хранить тайны, а та должна 
дождаться соответствующего усложнения поведенческой среды. Мы удивились 
бы, обнаружив мышление у видов, не прошедших через все это 
многоступенчатое просеивание. Пока возможные варианты поведения остаются 
относительно простыми – как в случае зуйка, – нет необходимости ни в каком 
причудливом центральном представлении и, по всей вероятности, оно и не 
появляется. Чувствительность высокого уровня, нужная для удовлетворения 
потребностей зуйка, зайца или газели, вероятно, может быть обеспечена 
сетями, практически полностью сконструированными из дарвиновских 
механизмов, кое-где подкрепленных скиннеровскими механизмами. Для 
получения такой чувствительности, вероятно, будет достаточно АВС-научения, 
хотя этот эмпирический вопрос еще далеко не решен. Интересно выяснить, 
имеют ли место случаи, когда есть ясные свидетельства дифференцированного 
отношения к конкретным индивидом (скажем, зуек, который не тратит своих 
хитростей на уже знакомую собаку, или заяц, который после близкой встречи с 
какой-то лисой радикально увеличивает расстояние, с которого он бросает на 
нее свой взгляд свысока). Даже в этих случаях мы можем объяснить научение с 
помощью простых моделей: эти животные являются попперовскими 
созданиями, которые могут под влиянием прошлого опыта отвергнуть 
соблазнительные, но непроверенные варианты действий, но они все еще не 
мыслят явным образом. 

До тех пор пока природные психологи не имеют возможности или 
обязательства общаться друг с другом по поводу приписываемой ими 
интенциональности самим себе или другим, пока у них нет возможности 
сравнивать сигналы, вступать в обсуждение с другими, требовать оснований 
для вызвавших у них интерес выводов, до тех пор испытываемое ими 
селективное давление, видимо, не вынуждает их иметь представление этих 
оснований, и, следовательно, не вынуждает их отказаться от принципа «нужно 
знать» в пользу хорошо известного противоположного принципа «бригады 
коммандос»: предоставлять каждому агенту как можно больше информации 
обо всем задании, чтобы бригада имела шанс действовать экспромтом в случае 
непредвиденных трудностей. (Этот принцип получает наглядное воплощение 
во многих фильмах, таких как «Пушки Навароне» или «Грязная дюжина», в 
которых изображаются подвиги этих универсальных и умных бригад; отсюда 
мое название для него.) 

Незакрепленные рациональные основания, служащие объяснением 
рудиментарной формы интенциональности высшего уровня у птиц и зайцев – и 
даже шимпанзе, – реализованы в конструкции их нервной системы, но мы ищем 
нечто большее; мы ищем рациональные основания, представленные в нервной 
системе. 

Хотя благодаря ABC-научению могут развиться удивительно тонкие и 
сильные способности к различению, позволяющие выявлять скрытые 
структуры в объемистых массивах данных, эти способности обычно 
закрепляются в особых тканях, которые видоизменяются в ходе упражнений. 
Они являются «встроенными» способностями в том смысле, что не могут быть 
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без труда перенесены для решения других проблем, стоящих перед индивидом, 
или быть переданы другим индивидам. Философ Энди Кларк и психолог Анетт 
Кармилофф-Смит (1993) недавно исследовали, как происходит переход от 
мозга, обладающего только таким встроенным знанием, к мозгу, который, как 
они говорят, «обогащает себя изнутри, по-новому представляя знание, которое 
в нем уже представлено». Как отмечают Кларк и Кармилофф-Смит, хотя 
имеются явные преимущества в стратегии конструирования, при которой 
«сложным образом переплетаются друг с другом разнообразные аспекты 
нашего знания о какой-либо области, образуя единую структуру знания», 
существуют также и недостатки: «Переплетение делает практически 
невозможным использование разнообразных аспектов нашего знания 
независимо друг от друга». Такое знание настолько глубоко запрятано в сети 
связей, что «оно является знанием в системе, но еще не знанием для системы», 
– подобно мудрости, проявляемой только что вылупившимся кукушонком, 
который без тени сомнений выталкивает из гнезда другие яйца. Что нужно 
было бы добавить к присущей кукушке архитектуре вычислений, чтобы она 
могла оценивать, понимать и использовать мудрость, вплетенную в ее 
нейронные сети? 

Популярный ответ на этот вопрос, при всем многообразии его обличий, – 
«символы»! Ответ этот почти тавтологичен и, следовательно, должны быть 
правилен в некоторой интерпретации. Как же могло бы неявное знание не стать 
явным, будучи выраженным или переданным посредством некоторого «явного» 
представления? В отличие от узлов, включенных в коннекционистские сети, 
символы можно перемещать, ими можно манипулировать; из них можно 
составлять более крупные структуры, в которых вклад отдельных символов в 
значение целого является определенностей порождаемой функцией от – 
синтаксической – структуры частей. В этом, несомненно, есть доля истины, но 
мы должны продвигаться осторожно, поскольку многие первопроходцы 
ставили эти вопросы, но в итоге это приводило к заблуждениям. 

Мы, люди, обладаем способностью к быстрому интуитивному научению – 
научению, которое не зависит от утомительных тренировок, но достигается, как 
только мы находим подходящее символическое представление знания. Когда 
психологи разрабатывают новый экспериментальный план или схему 
проведения испытаний на таких животных, как крысы, кошки, обезьяны или 
дельфины, им зачастую приходится посвящать десятки и даже сотни часов 
подготовке каждого животного к выполнению нового задания. Тогда как 
испытуемым людям обычно можно просто сказать, что от них требуется. После 
небольшой серии вопросов и ответов и нескольких минут практики мы, люди, 
обычно настолько хорошо осваиваемся в новой обстановке, насколько это 
вообще возможно для любого агента действия. Конечно, мы должны понимать 
представления (данных), с которыми мы имеем дело в этих экспериментах, и 
именно здесь переход от ABC-научения к нашему способу обучения все еще 
остается скрытым в тумане. Интуитивно прояснить его можно с помощью 
известной максимы, применяемой при создании артефактов: вы понимаете, 
если «делаете это сами». Чтобы закрепить у агента действия некоторое 
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незакрепленное рациональное основание в виде его собственного основания 
для совершения действия, агент должен что-то «создать». Представленное 
основание для совершения действия должно составляться, замышляться, 
редактироваться, пересматриваться, использоваться и подтверждаться. Как 
может агент обрести способность совершать такие удивительные вещи? 
Должен ли появиться новый орган в его мозге? Или он может выстроить эту 
способность из тех способов манипулирования внешним миром, которые он 
уже усвоил? 

Создание орудий мышления 
Как нельзя голыми руками заниматься плотницким делом, так и мышление 

редко может осуществляться с помощью голого мозга 
Бо Дальбом, Ларс-Эрик Джанлерт. Компьютерное будущее (в печати).  
Перед каждым агентом стоит задача наилучшего использования 

окружающей среды. Окружающая среда содержит множество полезных вещей 
и токсинов, перемешанных с запутывающей массой более косвенных 
подсказок: предвестников и отвлекающих явлений, вспомогательных средств и 
ловушек. От изобилия этих ресурсов часто глаза разбегаются, и все они 
стремятся привлечь внимание агента; поэтому управление ресурсами (и их 
совершенствование) выступает для агента задачей, в которой ключевым 
параметром является время. Время, потраченное на тщетное преследование 
жертвы или на борьбу с иллюзорными опасностями, потеряно, а время стоит 
дорого. 

Как подразумевается на рисунке 4.4, грегорийские создания берут из 
окружающей среды различные конструктивные элементы и используют их для 
повышения эффективности и точности своих процедур проверки гипотез и 
принятия решений, но в таком виде схема вводит в заблуждение. Как много 
места есть в мозге для таких артефактов и каким образом они туда 
встраиваются? Является ли мозг грегорийских созданий намного более 
вместительным, чем мозг других существ? Наш мозг по объему несколько 
больше, чем мозг наших ближайших родственников среди животных (хотя не 
больше, чем мозг некоторых дельфинов или китов), но это, определенно, не 
является причиной нашего более высокого интеллекта. Я полагаю, что 
первопричиной служит наша привычка выгружать как можно больше 
когнитивных задач в саму окружающую среду – вытеснять наши мысли (т.е. 
найти мыслительные проекты и деятельность) в окружающий нас мир, в 
котором масса создаваемых нами периферийных устройств может хранить, 
перерабатывать и по-новому представлять наши смыслы, направляя, усиливая и 
защищая процессы преобразования, которые и есть наше мышление. Эта 
широко распространенная практика выгрузки освобождает нас от 
ограниченности нашего животного мозга. 

Агент действия сталкивается с окружающим его миром, имея 
определенный набор перцептивных и поведенческих навыков. Если мир 
слишком сложен и этих навыков не достаточно, агент находится в 
затруднительном положении, пока не сможет сформировать новые навыки или 
упростить среду. Или и то и другое вместе. Большинство биологических видов 
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при перемещении в пространстве используют существующие в природе 
ориентиры, а у некоторых выработалась способность самим создавать 
ориентиры для последующего использования. Например, муравьи метят 
феромоном – определенным запахом – свои следы от колонии к месту, где 
находится пища, и обратно, а особи многих оседлых биологических видов 
метят границы своих владений мочой, некоторые компоненты которой имеют 
уникальный для данного животного запах. Объявляя о своей земле таким 
образом, вы отваживаете нарушителей своих владений, но в то же время 
получаете в свое пользование удобный механизм. Он освобождает вас от 
необходимости каким-то иным способом запоминать границы той части среды, 
в которой вы приложили немало усилий для усовершенствования ресурсов – 
или даже их культивации. Как только вы приближаетесь к этой границе, вы 
чувствуете это по запаху. Вы передаете внешнему миру на хранение некоторое 
количество легко преобразуемой информации о нахождении в природе важных 
стыков, и в итоге ваш ограниченный мозг может использоваться для других 
вещей. Это хорошая организация дел. Размещение в окружающей среде 
специальных меток, позволяющих распознавать в ней наиболее важные для вас 
объекты является прекрасным способом уменьшить когнитивную нагрузку на 
ваше восприятие и память. Это представляет собой вариацию, в улучшенном 
виде, хорошей тактики эволюционного развития – устанавливать маяки там, где 
они наиболее необходимы. 

Для нас, людей, преимущества от использования меток для вещей 
окружающего мира настолько очевидны, что мы склонны упускать из виду как 
рациональные основания этого использования, так и те условия, при которых 
оно имеет место. Почему вообще кто-то что-то помечает и что для этого 
нужно? Предположим, вы просматриваете тысячи коробок с обувью, ища ключ 
от дома, который, по вашему мнению, спрятан в одной из них. Если вы не 
идиот и не настолько неистово предаетесь поиску, что не можете остановиться 
и подумать о плане действий, то вы разработаете некую полезную схему, чтобы 
привлечь на помощь окружающую среду. В частности, вы не хотите терять 
времени на осмотр каждой коробки более одного раза. Например, мы могли бы 
поштучно переносить коробки из одной кучи (еще не просмотренных) в другую 
кучу (уже просмотренных). Другим, потенциально менее затратным, способом 
будет ставить пометку на каждой просмотренной коробке, взяв за правило не 
просматривать заново помеченные коробки. Помечая коробки галочкой вы 
делаете мир проще, заменяя простой перцептивной задачей более сложную – 
возможно, невыполнимую – задачу запоминания и распознавания. Заметьте, 
что если все коробки выстроены в ряд и вам не приходится беспокоиться о 
незамеченных нарушениях в очередности, то вам не нужно и ставить галочки 
на коробках; вы можете просто двигаться слева направо, используя простой 
различитель, которым природа уже снабдила вас, – различие между правым и 
левым, 

Теперь давайте сконцентрируем внимание на самой метке. Подойдет ли в 
качестве метки все что угодно? Безусловно, нет. «Я помечу тусклым пятном 
каждую просмотренную коробку.» «Я сомну угол каждой просмотренной 
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коробки.» Не самые удачные варианты, так как слишком высока вероятность 
того, что из-за чего другого на коробке случайно уже имеется такая метка. Вам 
нужно нечто особенное, в чем вы можете быть уверены, что это вами 
поставленная метка, а не дефект, возникший по какой-то другой причине. 
Конечно, метка должна быть запоминающейся, чтобы при виде ее вас не 
охватывали сомнения, является ли она действительно той меткой, которую 
поставили вы, и (если да) какие действия вы намеревались предпринять, ставя 
ее. Бесполезно завязывать узелок на память, если позлее, когда он попадется 
вам на глаза (выполняя таким образом функцию выгруженного в окружающую 
среду маяка для самоконтроля), вы не сможете вспомнить, зачем вы его 
завязали. Такие простые, намеренно устанавливаемые в мире метки являются 
наиболее примитивными предшественниками письма, будучи шагом к 
созданию специализированных периферийных систем хранения информации во 
внешнем мире. Заметьте, что это нововведение не зависит от существования 
упорядоченного языка, который складывается из таких меток. Подойдет любая 
окказиональная[20] система, если только она может удерживаться в памяти во 
время ее использования. 

Какие биологические виды открыли для себя эти стратегии? Некоторые 
недавние эксперименты дают нам заманчивую, хотя и неубедительную догадку 
об имеющихся здесь возможностях. Птицы, припрятывающие семена в 
тайниках, расположенных в самых разных местах, удивительно успешно 
находят их через большие промежутки времени. Например, биолог Рассел Болд 
и его коллеги экспериментально изучали ореховок Кларка в закрытых 
лабораторных условиях, используя большую комнату либо с земляным полом, 
либо с полом, содержащим многочисленные ямки, заполненные песком, и, 
более того, снабженную разнообразными вещами, которые можно использовать 
в качестве ориентиров. Птицы могли создать свыше десятка тайников с 
семенами, а затем, возвратившись через несколько дней, находили их. Даже 
когда экспериментаторы передвигали или убирали некоторые из ориентиров, 
птицам удавалось найти большинство своих тайников благодаря удивительной 
способности использовать многочисленные подсказки. Но они совершали 
ошибки в лабораторных условиях, и, видимо, по большей части это были 
ошибки самоконтроля: птицы тратили время и силы на повторное посещение 
мест, которые они ранее уже опустошили. Поскольку в естественных условиях 
эти птицы могут создавать по несколько тысяч тайников и посещать их в 
течение более шести месяцев, частоту таких напрасных посещений 
зафиксировать практически невозможно, но понятно, что повторные посещения 
были бы дорогостоящей привычкой и, как известно, другие виды птиц, 
создающих тайники, например гаички, способны избегать подобных повторных 
посещений. 

Было замечено, что в естественных условиях ореховки Кларка поедают 
семена там же, где их откапывают, оставляя после этого «пикника» кучу 
мусора, которая могла бы напомнить им при последующем облете, что они уже 
«открывали эту коробку с обувью». Болд и его коллеги спланировали 
эксперименты для проверки гипотезы о том, что птицы используют такого рода 
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метки для того, чтобы избегать повторных посещений. В одних случаях 
беспорядок, учиненный птицами во время посещения тайников, тщательно 
устраняли, а в других – оставляли как красноречивое свидетельство. Однако в 
лабораторных условиях птицы не показывали лучших результатов, когда 
беспорядок оставался нетронутым и, в итоге, не было доказано, что птицы 
действительно используют эти метки. Вероятно, они не используют их и в 
естественных условиях, поскольку, как отмечает Болд, эти метки зачастую 
быстро уничтожаются из-за погодных условий. Он также указывает, что 
проведенные эксперименты ничего не доказывают; цена ошибки в 
лабораторных условиях невелика – несколько потерянных секунд из жизни 
хорошо откормленной птицы. 

Кроме того, возможно, что помещенные в лабораторные условия птицы 
лишаются определенных способностей, поскольку их каждодневная привычка 
переносить часть задач по самоконтролю на окружающую среду может 
зависеть от сигналов, которые из-за невнимательности экспериментаторов 
отсутствуют в лабораторных условиях. Многие отмечают – но недостаточно 
многие! – что старики, перемещенные из домашней обстановки в больничную, 
оказываются в чрезвычайно неблагоприятном для них положении, хотя 
основные потребности их тела вполне удовлетворяются. Они часто кажутся 
довольно слабоумными – совершено неспособными самостоятельно есть, 
одеваться и мыться, не говоря уже о том, чтобы заниматься любой более 
интересной деятельностью. Однако, если они возвращаются домой, они часто 
вполне могут справляться с этими вещами сами. Как им это удается? В течение 
многих лет они наполняли свою домашнюю среду хорошо знакомыми им 
ориентирами, спусковыми механизмами для привычек, напоминаниями о том, 
что нужно делать, где искать пишу, как одеваться, где находится телефон и т.д. 
Старый человек может быть настоящим виртуозом, оказывая себе помощь в 
этом сверхизученном мире, несмотря на растущую невосприимчивость его 
мозга к новому научению – как к ABC-научению, так и к любому другому. 
Забрать их из дома в буквальном смысле означает отделить их от большой 
части их мышления – что потенциально имеет такие же разрушительные 
последствия, как и операция на мозге. 

Возможно, некоторые птицы машинально ставят метки-галочки как 
побочный продукт других видов деятельности. Мы, люди, безусловно 
полагаемся на многие метки, случайно оказавшиеся в нашем окружении. Мы 
перенимаем полезные привычки, которые оцениваем весьма смутно, и даже не 
стараемся понять, почему они так ценны. Представьте себе, что вам нужно 
перемножить в уме два больших числа. Сколько будет 217 на 436? Никто не 
станет пытаться сосчитать это без карандаша и бумаги, разве только из 
упрямства. Счет на бумаге выполняет не одну полезную функцию; он 
обеспечивает надежное сохранение промежуточных результатов, но, кроме 
того, сами символы служат ориентирами; как только ваши глаза и пальцы 
достигают каждой следующей строчки, эти ориентиры подсказывают вам, 
каким должен быть следующий шаг в этой хорошо изученной процедуре. (Если 
вы сомневаетесь в этой второй функции, просто попробуйте перемножить 
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многозначные числа, записывая промежуточные результаты на разных 
кусочках бумаги, размещая их в нестандартном порядке, а не выстраивая в 
столбик, как это принято.) Мы, грегорийские создания, пользуемся благами 
буквально тысяч таких полезных приемов, изобретенных другими в смутных 
глубинах истории или предыстории и переданных нам по магистралям 
культуры, а не по тропкам генетической наследственности. Благодаря этому 
культурному наследию мы учимся тому, как распространять наши мысли в мир, 
где мы можем найти наиболее оптимальное использование нашим превосходно 
сконструированным врожденным способностям к слежению и распознаванию 
образов. 

Произвести такое изменение в мире не означает просто разгрузить память. 
Также это может позволить агенту пустить в ход какой-нибудь когнитивный 
талант, который иначе остался бы без применения, ибо подготавливаются 
специальные ресурсы для него – в простейшем случае непреднамеренно. 
Робототехник Филипп Госьер (1994) недавно предложил яркую иллюстрацию 
этой возможности с помощью крошечных роботов, которые сначала изменяют 
окружающую их среду, а затем под воздействием новой (созданной ими) среды 
изменяется их собственный поведенческий репертуар. Эти роботы являются 
движущимися средствами Брайтенберга в реальном воплощении, и их 
создатель, робототехник Франческо Мондада, назвал их Кеперас (итальянское 
название для жуков-скарабеев). По размеру они немного меньше хоккейной 
шайбы, а передвигаются с помощью двух маленьких колес и ролика. У роботов 
имеется очень простая система зрения – только два или три фотоэлемента, 
связанных с колесами таким образом, что поступающие от них сигналы 
позволяют роботам избегать столкновений со стенками, огораживающими их 
мир, расположенный на поверхности стола. Можно сказать, что эти роботы 
снабжены врожденной способностью избегать стен, основываясь на 
видеосигналах. По всему столу разбросаны небольшие передвигаемые 
колышки (в виде деревянных цилиндров), и благодаря своей врожденной 
системе зрения роботы могут огибать эти легковесные препятствия, но когда 
роботы проезжают мимо них, проволочные крючки на их спинах обычно 
зацепляются за колышки. Роботы беспорядочно носятся по поверхности стола, 
непреднамеренно цепляя за собой колышки, а затем оставляя их там, где они 
отцепляются из-за резкого поворота робота. Со временем эти столкновения 
приводят к новому размещению колышков в окружающей среде, и, если два 
или более колышков оказываются рядом друг с другом, они образуют группу, 
которую впоследствии роботы «ошибочно принимают» за участок стены и 
поэтому пытаются обогнуть. Быстро и без дополнительных указаний со 
стороны «центрального штаба», роботы выстраивают в ряд все колышки, 
прежде разбросанные в их окружающей среде, организуя последнюю как серию 
соединенных между собой стен. Беспорядочно перемещаясь в изначально 
неупорядоченной среде, Кеперас сначала структурируют эту среду, придавая ей 
вид лабиринта, а затем под эту структуру подстраивают свое собственное 
поведение; они начинают перемещаться вдоль стен. 
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Вряд ли можно представить себе более простой пример тактики, которая в 
своих совершенных вариантах предполагает составление диаграмм и 
построение моделей. Почему мы вообще чертим диаграммы, например на 
классной доске или (в прошлые времена) на дне пещеры? Мы делаем это, 
потому что, представляя информацию в новом формате, мы делаем ее 
доступной для того или иного специализированного способа восприятия. 

Попперовские создания – и их разновидность, грегорийские создания, – 
живут в окружающей среде, которую можно приблизительно разделить на две 
части: «внешнюю» и «внутреннюю». Обитателей «внутренней» среды отличает 
не столько то, по какую сторону кожи они находятся (как отметил Б.Ф.Скиннер 
[Skinner 1964, р. 84], «Кожа не так уж и важна в качестве границы»), сколько то, 
что они являются мобильными и поэтому во многом вездесущими, а, как 
следствие, более управляемыми и лучше известными, и, стало быть, они с 
большей вероятностью, сконструированы ради пользы агента. (Как мы 
отмечали во второй главе, списку покупок на клочке бумаги значение 
придается точно так же, как и списку покупок, запомненному в уме.) 
«Внешняя» среда меняется многими трудно отслеживаемыми способами и в 
основном географически располагается вне организма. (Ограниченность 
географического критерия при проведении этого различия нигде не 
проявляется столь ярко, как в случае антигенов, злостных захватчиков извне, и 
антител, преданных внутренних защитников: и те и другие смешиваются с 
дружественными силами, например с бактериями в вашем кишечнике, 
деятельность которых обеспечивает ваше существование, а также с 
безучастными наблюдателями – массой микроскопических агентов, 
населяющих ваше тело.) Мобильное знание попперовского создания о мире 
должно включать в качестве очень небольшой своей части знание (знание-как) 
о вездесущей части своего мира, т.е. о себе самом. Конечно, попперовское 
создание должно знать, какие конечности принадлежат ему и в какой рот 
класть пишу, но оно также в какой-то мере должно знать и то, что касается его 
собственного мозга. И как оно это делает? Используя те же самые старые 
методы: размещая ориентиры и метки там, где они придутся кстати! К числу 
ресурсов, которыми агент должен управлять под прессом времени, 
принадлежат и ресурсы его собственной нервной системы. Этому знанию о 
себе не нужно быть представленным явным образом, по крайней мере, не в 
большей мере, чем в этом нуждается мудрость, которой обладает неспособное 
мыслить создание. Оно может быть просто встроенным «знанием-как», но при 
этом принципиально важным знанием о том, как манипулировать этой 
удивительно послушной и относительно устойчивой частью мира, которой 
являешься ты сам. 

Вам нужны подобные усовершенствования ваших внутренних ресурсов 
для того, чтобы упростить себе жизнь, чтобы делать многие вещи лучше и 
быстрее – время всегда драгоценно – при имеющихся у вас способностях. 
Повторяю, нет смысла создавать внутренний символ как некий инструмент для 
самоконтроля, если, обратив на него свой «внутренний взор», вы не можете 
вспомнить, зачем вы его создали. Манипулируемость системы указателей, 



176 

ориентиров, меток, символов и других средств напоминания зависит от того, 
насколько устойчивы ваши врожденные способности к отслеживанию и 
повторной идентификации, обеспечивающие вас резервными, 
многорежимными способами доступа к вашим инструментам. Для ваших 
врожденных методов управления ресурсами не существует различия между 
тем, что находится вовне и внутри. У грегорийских созданий, таких как мы, 
представления свойств и вещей, существующих в мире (внешнем или 
внутреннем), сами становятся полноправными объектами, т.е. тем, чем можно 
манипулировать, что можно отслеживать, перемещать, накапливать, 
выстраивать в ряд, изучать, перемешивать, упорядочивать, а также 
использовать иными способами. 

В своей книге «О фотографии» (1977) литературный критик Сьюзан Зонтаг 
указывает, что изобретение скоростной фотосъемки было революционным 
техническим достижением для науки, так как впервые люди получили 
возможность исследовать сложные явления не в режиме реального времени, а в 
наиболее удобном для них временном режиме, т.е. не торопясь, методично, с 
многократными повторами анализируя отпечатки, сделанные с этих сложных 
явлений. Как отмечалось в главе 3, от природы наше сознание приспособлено 
иметь дело только с изменениями, протекающими с определенной скоростью. 
События, происходящие быстрее или медленнее, просто невидимы для нас. 
Фотография была техническим изобретением, которое сопровождалось 
огромным ростом наших познавательных возможностей, позволив нам 
представлять интересующие нас события в формате и темпе, приспособленном 
к нашим органам чувств. 

До того как появились фотоаппараты и скоростная съемка, существовало 
множество приемов наблюдения и записи, которые позволяли ученому 
оставить извлеченные прямо из мира данные для последующего анализа в 
удобное время. Совершенные диаграммы и иллюстрации, созданные за 
несколько веков истории науки, свидетельствуют о силе этих методов, но в 
фотоаппарате есть нечто особенное: он «туп». Для того чтобы «схватить» 
данные, представленные затем в его снимках, ему не нужно понимать предмет 
так, как его должен понимать художник или иллюстратор. Таким образом, 
фотоаппарат передает в неотредактированном, беспримесном и объективном 
виде вариант представления реальности тому, кто способен проанализировать и 
в конечном счете понять рассматриваемое явление. Это механическое 
отображение сложных данных в более простой, естественный или удобный для 
пользователя формат является, как мы видели, признаком возросшего 
интеллекта. 

Но вместе с фотоаппаратом и огромным количеством получаемых с его 
помощью снимков, пришла и проблема ресурсов: нужно было ставить метки на 
сами фотографии. Едва ли имеет смысл снимать интересующее вас событие на 
фотопленку, если вы не можете вспомнить, какой среди тысячи снимков, 
разбросанных перед вами, представляет интересующее вас событие. Эта 
«проблема соответствия» не встает, как мы видели, в случае более простых и 
непосредственных вариантов слежения, но часто следует заплатить цену за ее 



177 

решение; этот способ может окупиться (время – деньги) в тех случаях, когда он 
позволяет проводить опосредованное слежение за важными вещами, за 
которыми невозможно следить напрямую. Вспомните о блестящем приеме – 
накалывать цветные булавки на карту, чтобы отметить место, где происходило 
каждое из многочисленных событий, которые мы пытаемся понять. Мы можем 
обнаружить источник эпидемии, увидев – увидев благодаря цветовым кодам, – 
что все однородные случаи выстраиваются на карте вдоль того или иного не 
замеченного или даже прежде не зафиксированного объекта – водопроводной 
магистрали, сточной трубы или, быть может, маршрута почтальона. Тайное 
логово серийного убийцы можно иногда обнаружить – это своего рода 
«виллентаксис», – определяя географический центр, вокруг которого 
распределяются его нападения. Радикальные улучшения во всех видах наших 
исследований, от стратегий добывания пищи в эпоху охоты и собирательства 
до современных исследований, проводимых полицией, литературными 
критиками и физиками, в основном обязаны своим появлением бурному росту 
наших технологий представления данных. 

Мы храним «указатели» и «индексы» у себя в голове, а как можно большее 
количество фактических данных оставляем во внешнем мире – в наших 
записных книжках, библиотеках, тетрадях, компьютерах и, по сути, в кругу 
наших друзей и коллег. Человеческое сознание не только не ограничивается 
мозгом, но оно лишилось бы многих своих способностей, если бы эти внешние 
инструменты были устранены, по крайней мере, стало бы столь же 
беспомощным, как и близорукие люди, когда у них отбирают очки. Чем больше 
данных и приемов вы выгружаете вовне, тем более зависимым вы становитесь 
от этой периферии; вместе с тем, чем ближе вы знакомитесь с периферийными 
объектами во время манипулирования с ними, тем уверенней вы можете 
обходиться без них, «закачивая» задачи обратно себе в голову и решая их в уме, 
натренированном внешней практикой. (Можете ли вы мысленно расположить 
слова этой фразы в алфавитном порядке?) 

Особенно богатым источником новых техник представления данных 
является выработанная нами – и только нами – привычка осознанно 
подстраивать найти новые задачи под старые механизмы решения. Возьмите, к 
примеру, огромное множество различных методов, позволяющих рассуждать о 
времени, на самом деле, рассуждая о пространстве (Jaynes, 1976). У нас есть 
масса традиционных способов отображать прошлое, настоящее и будущее, до и 
после, раньше и позже – различия, фактически невидимые в первозданной 
природе, представляя их как левое и правое, верх и низ, движения по часовой 
стрелке и против часовой стрелки. Для большинства из нас понедельник 
располагается левее вторника, а четыре часа дня или ночи (согласно ценной 
конвенции, которая, к сожалению, исчезает из нашей культуры) размещается 
справа под тремя часами. Наше опространствование времени на этом не 
заканчивается. В науке, в частности, оно принимает форму графиков, которые 
сегодня стали привычным способом схематичного представления времени 
практически для всех образованных людей. (Возьмите доходы, температуру 
или громкость вашей стереосистемы, изменяющиеся слева направо с течением 
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времени.) Мы используем наше чувство пространства для того, чтобы видеть 
ход времени (обычно, согласно стандартной конвенции, слева направо, за 
исключением диаграмм, представляющих процесс эволюции, в которых более 
ранние эпохи часто изображаются внизу, а сегодня – сверху). Как показывают 
эти примеры (отсутствие здесь рисунков неслучайно), наша способность 
представлять такие диаграммы, когда нас на словах просят об этом, сама 
является ценной грегорийской способностью, имеющей разнообразное 
применение. Эта способность представлять диаграммы паразитирует на нашей 
способности рисовать и видеть их, выгружая их, по крайней мере на время, в 
окружающий мир. 

Благодаря нашему подкрепленному вспомогательными средствами 
воображению мы можем формулировать метафизические возможности, иначе 
не поддающиеся определению и наблюдению, как, например, случай с 
приносящей удачу монеткой Эми, рассмотренный в конце четвертой главы. 
Нам нужно уметь представлять себе траекторию, которую иначе нельзя увидеть 
и которая связывает подлинную Эми из вчерашнего дня с одной из монеток в 
куче – нам нужно нарисовать ее «мысленно». Без таких вспомогательных 
визуальных средств, внутренних либо внешних, нам будет крайне трудно 
следить за этими метафизическими рассуждениями, не говоря уже о том, чтобы 
вносить в них свой вклад. (Не означает ли это, что слепорожденный человек не 
может участвовать в метафизических обсуждениях? Нет, так как слепые 
создают свои собственные методы пространственного воображения, связанные, 
как и у зрячих людей, с тем или иным отслеживанием движущихся в 
пространстве, одна за другой, вещей. Но интересным является другой вопрос: 
какие различия, если таковые имеются, можно найти в стиле абстрактного 
мышления, усваиваемого теми, кто родился слепым или глухим.) Вооруженные 
этими орудиями ума, мы склонны забывать, что наш образ мыслей о мире не 
является единственно возможным и, в частности, не является необходимой 
предпосылкой успешного взаимодействия с миром. Вероятно, сначала кажется 
очевидным, что поскольку собаки, дельфины и летучие мыши проявляют такую 
разумность, они должны обладать понятиями, более или менее похожими на 
найти, но по размышлении это вовсе не столь очевидно. На большинство 
вопросов об онтологии и эпистемологии других созданий, вопросов, которые 
мы поставили с нашей эволюционной точки зрения, пока еще нет ответов, и эти 
ответы, без сомнения, будут неожиданными. Мы предприняли только первый 
шаг: мы усмотрели некоторые возможности для исследования, которые раньше 
упускали из виду. 

Среди всех орудий ума, которыми мы снабжаем наш мозг из кладовых 
культуры, естественно, нет более важного, чем слова – сначала устные, затем 
письменные. Слова делают нас более разумными, облегчая наше познание 
таким же образом (только во много раз усиленными), каким метки и ориентиры 
облегчают перемещение в мире для простых созданий. Передвижение в 
абстрактном многомерном мире идей просто невозможно без огромного 
количества перемещаемых и запоминаемых ориентиров, которые можно 
передавать, критиковать, записывать и рассматривать с различных точек 
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зрения. Важно помнить, что речь и письмо – это два совершенно разных 
нововведения, разделенных многими сотнями тысяч (а может быть, и 
миллионов) лет, и каждое из них имеет свой отдельный набор возможностей. 
Мы склонны рассматривать эти два явления вместе, особенно когда строим 
теории о мозге или сознании. В большинстве работ, написанных о 
возможностях «языка мысли» как среды для выполнения познавательных 
операций, предполагается, что речь идет о письменном языке мысли, т.е. «мозг 
записывает, а сознание считывает», как я сформулировал несколько лет назад. 
Мы сможем лучше представить, как появление языка способствовало 
значительному росту наших познавательных возможностей, если сосредоточим 
наше внимание на том, как и почему устный язык мысли – потомок нашего 
естественного публичного языка – может хорошо работать. 

Разговор с самим собой 
Чтобы ненатренированный разум ребенка стал развитым, он должен 

обрести и дисциплину, и инициативу. 
Алан Тюринг  
В истории создания сознания нет этапа более возвышенного, более 

бурного, более значительного, чем изобретение языка. Когда биологический 
вид Homo sapiens овладел этим изобретением, он совершил рывок, благодаря 
которому намного обогнал всех других животных в способности предвидеть и 
размышлять. Что верно для всего вида, то верно и для отдельного индивида. В 
жизни индивида нет шага, открывающего больше возможностей, нежели 
«научение» языку. Я должен взять это слово в кавычки, так как мы уже начали 
понимать (благодаря исследованиям лингвистов и психолингвистов), что дети 
во многих отношениях генетически предрасположены к языку. Как часто 
повторяет отец современной лингвистики Ноам Хомский (допуская 
простительное преувеличение), птицам не нужно учиться использовать свое 
оперение, а детям не нужно учиться своему языку. Большая часть тяжелой 
работы по созданию существа, использующего язык (или оперенье), была 
проделана много эпох назад, и ее результат предоставляется ребенку в виде 
врожденных способностей и предрасположенностей, легко адаптируемых к 
местным требованиям лексики и грамматики. Дети усваивают язык с 
поразительной скоростью, выучивая в среднем по десятку новых слов в день в 
течение нескольких лет, пока не достигнут юношеского возраста, и тогда эта 
скорость резко падает. Они овладевают почти всеми тонкостями грамматики до 
поступления в школу. Помимо многочисленных лингвистических 
взаимодействий с членами семьи (и домашними животными) малыши часами 
занимаются тем, что издают разнообразные звуки: сперва это лепет, потом 
поразительная смесь из слов и бессмысленных слогов, произносимых самым 
разным тоном – наставительным, успокаивающим, объясняющим, 
упрашивающим, а со временем развивается скрупулезное комментирование 
своих действий. 

Дети любят говорить сами с собой. Какое это может иметь отношение к их 
сознанию? Пока я не могу ответить на этот вопрос, но у меня есть несколько 
теоретических предложений относительно дальнейших исследований. 
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Рассмотрим, что происходит в начале языковой жизни любого ребенка. 
«Горячо!» – говорит мать. «Не прикасайся к плите!» Пока еще ребенок не 
должен знать, что значит «горячо», «прикасаться» или «плита», – эти слова 
первоначально являются для него всего лишь звуками, событиями, 
воспринимаемыми на слух, которые обладают определенной качественностью, 
определенной привычностью и запоминаются благодаря подражанию. Дети 
начинают вызывать в памяти некий тип ситуации – приближение к плите и 
удаление от нее, – который включает не только ситуации, когда они, как 
правило, слышат определенный запрет, но также ситуации, когда определенные 
звуки повторяются в подражание. Сильно упрощая, давайте предположим, что 
ребенок приобретает привычку говорить себе (вслух): «Горячо!», «Не 
прикасайся!», не имея никакого представления о том, что значат эти слова, и 
озвучивая их просто как составную часть упражнения, связанного с 
приближением к плите и удалением от нее, а также, как своего рода мантру, 
которую можно произнести и в любое другое время. В конце концов, детям 
нравится повторять слова, которые они только что услышали, – повторять их в 
соответствующей ситуации и вне ее, а также выстраивать цепочки 
распознаваний и ассоциаций между свойствами, воспринимаемыми на слух, и 
сопутствующими им чувственными свойствами, внутренними состояниями и 
т.д. 

Таково приблизительное описание процесса, который должен иметь 
продолжение. Этот процесс, возможно, послужил причиной возникновения 
привычки, которую мы можем назвать полупонимаемым комментированием, 
своих действий. Ребенок, изначально побуждаемый некоторыми яркими 
слуховыми ассоциациями, вызванными предостережениями родителей, 
приобретает привычку добавлять звуковое сопровождение своим действиям – 
«комментировать» их. Сначала он будет произносить по большей части что-то 
«неразборчивое» – бессмысленные фразы, составленные из напоминающих 
слова звуков, и перемешанные с реальными словами, проговариваемыми с 
большим чувством, но без понимания их смысла, и с несколькими 
понимаемыми словами. Это будут псевдопросьбы, псевдозапреты, 
псевдопохвалы, псевдоописания, но все они в конечном счете станут 
настоящими просьбами, запретами, похвалами и описаниями. Таким образом, 
привычка использовать «метки» будет приобретена прежде, чем будут поняты, 
хотя бы частично, сами эти метки. 

Я предполагаю, что именно эти изначально «глупые» приемы – простое 
навешивание меток в подходящих и неподходящих ситуациях – вскоре могли 
перерасти в привычку по-новому представлять себе свои собственные 
состояния и действия. По мере того как ребенок устанавливает больше 
ассоциативных связей между слуховыми процессами и процессами 
артикуляции, с одной стороны, и структурами параллельно протекающих 
процессов, с другой, в его памяти создаются особые узлы. Слово может стать 
знакомым, даже не будучи понятным. Именно эти опоры знакомого могли 
придавать метке независимую идентичность внутри системы. Без такой 
независимости метки невидимы. Чтобы слово служило полезной, 
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манипулируемой меткой при усовершенствовании ресурсов мозга, оно должно 
быть готовым закрепителем для искомых ассоциаций, которые в какой-то мере 
уже установлены в системе. Кроме того, слова могут быть произвольными, и их 
произвольность, по сути, отчасти объясняет их различимость: очень мала 
опасность не заметить присутствия такой метки; она не так легко сливается с 
окружением, как вмятина в углу коробки для обуви. Она не скрывает того, что 
создана намеренно. 

Привычка полупонимаемого комментирования своих действий могла, по 
моему предположению, быть источником сознательного создания меток в виде 
слов (или неразборчивых слов или иных личных неологизмов), которое, в свою 
очередь, могло привести к еще более эффективному приему – отбросить все 
или большую часть слуховых и артикуляционных ассоциаций и основываться 
лишь на оставшейся части ассоциаций (и возможных ассоциаций) в качестве 
опорных пунктов. Я предполагаю, что ребенок может отказаться от 
озвучиваний вслух и создать личные, не проговариваемые вслух неологизмы в 
качестве меток для его собственных действий. 

Мы можем воспринимать лингвистический объект как найденный (даже 
если мы случайно создали его сами, а не услышали от кого-нибудь еще) и 
сохранять его для дальнейшего анализа как нечто автономное. Эта наша 
способность основывается на том, что мы можем повторно идентифицировать 
или распознавать такого рода метку при разных обстоятельствах, а это, в свою 
очередь, обусловливается наличием у метки некоторой особенности (или 
особенностей), благодаря которой она запоминается, т.е. обусловливается ее 
внешним видом, независимым от ее значения. Как только мы создали метки и 
приобрели привычку навешивать их на переживаемые в опыте положения дел, 
мы создали новый класс объектов, которые сами могут стать предметом 
всевозможных операций по распознаванию образов, выстраиванию 
ассоциативных связей и т.д. Подобно ученым, предающихся неторопливому 
ретроспективному анализу фотографий, отснятых в разгар экспериментальной 
баталии, мы можем размышлять над любыми структурами, которые мы 
выявляем в разнообразных помеченных нами и извлекаемых из памяти 
«экспонатов». 

По мере нашего развития наши метки становятся все более совершенными, 
ясными, лучше артикулированными, и цель, наконец, достигнута, когда мы 
приближаемся к почти волшебному совершенству, с которого мы начали, когда 
простого созерцания представлений (данных) достаточно для того, чтобы 
воскресить в памяти все соответствующие «уроки». Мы начинаем понимать те 
объекты, которые создали. Мы можем назвать эти созданные нами узловые 
точки в нашей памяти, эти бледные тени произнесенных и услышанных слов 
понятиями. Тогда понятие – это внутренняя метка, которая может включать или 
не включать среди своих многочисленных ассоциаций слуховые и 
артикуляционные особенности слова (публичного или личного). Но слова, я 
полагаю, являются прототипами или предшественниками понятий. Первыми 
понятиями, которыми можно манипулировать, по моему предположению, 
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являются «озвученные» понятия, и только те понятия, которыми можно 
манипулировать, могут стать для нас объектами тщательного изучения. 

В «Теэтете» Платон сравнивает память человека с большой клеткой для 
птиц: 

Сократ. Смотри же, может ли приобретший знание не иметь его? 
Например, если кто-нибудь, наловив диких птиц, голубей или других, стал бы 
кормить их дома, содержа в голубятне, ведь в известном смысле можно было 
бы сказать, что он всегда ими обладает, поскольку он их приобрел. Не так ли? 

Теэтет. Да. 
Сократ. В другом же смысле он не обладает ни одной [из пойманных] 

птиц, но лишь властен когда угодно подойти, поймать любую, подержать и 
снова отпустить, поскольку в домашней ограде он сделал их ручными. И он 
может делать так столько раз, сколько ему вздумается. 

Мастерство состоит в том, чтобы заполучить нужную птицу тогда, когда 
она вам нужна. Как мы это делаем? Используя специальные приемы. Мы 
строим сложные системы мнемонических связей – указателей, меток, горок и 
лестниц, крюков и цепей. Мы совершенствуем наши ресурсы непрестанным 
повторением и исправлением, превращая наш мозг (и все связанные с ним и 
имеющиеся у нас периферийные инструменты) в гигантскую 
структурированную сеть знаний, необходимых для выполнения действий. Пока 
нет никаких данных в пользу того, что какое-либо другое животное делает 
нечто подобное. 

Глава 6. Наш разум и разум других 
Как только ребенок усваивает значение слов «почему» и «потому что», он 

становится полноценным членом человеческого рода. 
Элэйн Морган. Происхождение ребенка  

Наше сознание, их психика 
Сознание кажется менее загадочным, когда понятно, как его можно было 

бы сложить из частей и как оно все еще на этих частях основывается. Голое 
человеческое сознание – без бумаги и карандаша, без речи, сопоставляемых 
записей и создаваемых схем – это, прежде всего, нечто невиданное для нас. 
Каждое человеческое сознание, на которое вы когда-либо обращали внимание, 
включая, в частности, и ваше собственное, рассматриваемое вами «изнутри», – 
это не только продукт естественного отбора, но и результат культурного 
переконструирования огромных масштабов. Легко понять, почему сознание 
кажется загадочным тому, кто не имеет представления обо всех его 
составляющих частях и о том, как они создавались. Каждая часть имеет долгую 
историю своего конструирования, иногда длиной в миллионы лет. 

До того как появились мыслящие существа, существовали создания, 
обладающие грубой «механической» интенциональностью; они были простыми 
устройствами слежения и распознавания, не имевшими никакого представления 
о том, что они делают и почему. Но они хорошо справлялись со своими 
задачами. Эти устройства отслеживали объекты, почти безошибочно реагируя 
на отклонения и повороты в их движении, по большей части держа объекты «на 
прицеле» и очень редко сбиваясь при выполнении своей задачи. Можно 
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сказать, что на протяжении гораздо больших отрезков времени конструкции 
этих устройств также что-то отслеживали: не ускользающих особей 
противоположного пола или добычу, а нечто абстрактное – незакрепленные 
рациональные основания своей деятельности. С изменением окружающей 
среды изменялись и конструкции устройств с учетом новых условий, 
продолжая обеспечивать своих владельцев всем необходимым и не взваливая 
на них бремя размышлений. Эти создания охотились, но не думали, что они 
охотятся, спасались бегством, но не думали, что спасаются бегством. У них 
было необходимое им знание-как. Знание-как – это разновидность мудрости 
или полезной информации, но не репрезентированное знание. 

Затем некоторые создания начали совершенствовать ту часть окружающей 
среды, которую было легче всего контролировать, расставляя метки как внутри, 
так и снаружи, выгружая решение задач в мир и в другие части своего мозга. 
Они начали создавать и использовать представления (данных), но не знали, что 
делают это. Им и не нужно было это знать. Следует ли нам называть этот вид 
невольного использования представлений «мышлением»? Если да, то мы 
должны были бы признать, что эти создания мыслили, но не знали, что они 
мыслят! Неосознаваемое мышление – любителям «парадоксальных» 
формулировок такое выражение могло бы понравиться, но будет правильней 
сказать, что это было разумное, но машинальное поведение, так как оно было 
не только нерефлексивным, но и не рефлексируемым. 

Мы, люди, совершаем многие разумные действия механически. Мы 
чистим зубы, завязываем шнурки на ботинках, ведем автомобиль и далее 
отвечаем на вопросы не думая. Но большинство этих наших действий 
отличаются от действий других созданий, потому что мы можем думать о них, 
а другие создания не могут думать таким же образом о своих разумных, но 
машинальных действиях. Конечно, многие из наших механических действий, 
например вождение машины, мы можем выполнять не думая только после 
долгого периода конструктивных разработок, которые были полностью 
осознанными. Как это достигается? Усовершенствования, которые мы вносим в 
свой мозг, обучаясь языку, позволяют нам разбирать, вспоминать, повторять, 
перепланировать наши действия, превращая тем самым мозг в нечто вроде 
эхокамеры, в которой могут «зависать» и становиться самостоятельными 
объектами процессы, иначе протекающие незамеченными. Те из них, которые 
остаются там дольше всего, приобретая в результате влияние, мы называем 
нашими осознанными мыслями. 

Мысленные содержания становятся осознанными не благодаря попаданию 
в какую-то особую камеру в мозге и не благодаря преобразованию в некую 
привилегированную и таинственную сущность, но в результате победы в 
борьбе с другими мысленными содержаниями за доминирование в управлении 
поведением, а, следовательно, и за оказание долговременного влияния – или, 
как мы неправильно говорим, за то, чтобы «остаться в памяти». Поскольку же 
мы разговариваем, а разговор с самим собой – один из самых важных видов 
нашей деятельности, то один из наиболее эффективных способов для 
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мысленного содержания обрести влияние – это получить доступ к управлению, 
основанному на использовании языка. 

Обычно это предположение относительно человеческого сознания 
встречают искренним недоумением, говоря примерно следующее: 
«Предположим, что все эти странные процессы борьбы действительно 
протекают в моем мозге и осознанными становятся, как вы говорите, просто те 
процессы, которые выигрывают в этой борьбе. Как это делает их осознанными? 
Что происходит помимо них и благодаря чему я о них знаю? Ибо, в конце 
концов, объяснить надо именно мое сознание, как оно известно мне с точки 
зрения первого лица!» Такие вопросы свидетельствуют о глубоком 
заблуждении, ибо они предполагают, что вы являетесь чем-то еще, помимо всей 
этой мозговой и телесной активности – некоей картезианской res cogitans. 
Однако вы есть лишь организация всей этой борьбы между множеством 
способностей и умений, развившихся у вашего тела. Вы «автоматически» 
знаете об этих происходящих в вашем теле вещах, потому что если бы вы не 
знали, оно не было бы вашим телом! (Вы можете надеть чужие перчатки, 
ошибочно полагая, что они ваши, но вы не можете подписать договор чужой 
рукой, ошибочно полагая, что она ваша, и вы не можете поддаться чужой 
грусти или страху, ошибочно полагая, что они ваши.) 

Действия, о которых вы можете нам рассказать, а также основания для их 
совершения являются вашими, потому что вы создали их – и потому что они 
создали вас. Вы и есть тот агент действия, о чьей жизни вы можете рассказать. 
Можете рассказать нам, а можете и самому себе. Процесс самоописания 
начинается с раннего детства и с самого начала включает в себя немалую долю 
фантазий. (Возьмите, к примеру, Снупи из мультфильма «Peanuts», который 
сидит на своей собачьей будке и представляет: «Вот ас Первой мировой войны 
летит на бой») Оно продолжается всю жизнь. (Возьмите, к примеру, официанта, 
о котором говорит Жан-Поль Сартр при обсуждении «самообмана» в «Бытии и 
ничто» и который целиком поглощен тем, чтобы соответствовать своему 
самоописанию как официанта.) Именно это делаем мы. Именно это и есть мы.  

Действительно ли психика других существ очень отличается от 
человеческого сознания? Я хотел бы, чтобы вы представили себе простой 
эксперимент, о котором, смею предположить, вы никогда раньше не думали. 
Пожалуйста, представьте себе, достаточно детально, человека в белом халате, 
который взбирается вверх по веревке, держа в зубах красное пластмассовое 
ведро. Вам будет несложно это представить. Может ли шимпанзе выполнить 
такое же мысленное задание? Не знаю. Я выбрал в качестве составных частей 
человека, веревку, подъем вверх, ведро и зубы, т.е. привычные объекты в 
перцептуальном и поведенческом мире подопытного шимпанзе. Я уверен, что 
шимпанзе может не только воспринимать такие вещи, но и воспринимать их 
как человека, ведро и т.д. Тогда я допускаю, что в некотором минимальном 
смысле шимпанзе имеет понятие человека, веревки, ведра (но, вероятно, не 
имеет понятий лобстера, лимерика и юриста). Мой вопрос: Что может 
шимпанзе делать со своими понятиями? Еще во время Первой мировой войны 
немецкий психолог Вольфганг Кёлер поставил несколько знаменитых 
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экспериментов с шимпанзе с тем, чтобы узнать, какого рода задачи они могут 
решать с помощью мышления. Может ли шимпанзе сообразить и поставить 
несколько коробок в своей клетке так, чтобы достать бананы, висящие на 
недосягаемой высоте под потолком? Сходным образом, может ли он сообразить 
и связать две палки в одну, достаточно длинную для того, чтобы сбить бананы 
на пол? Согласно общепринятому мнению шимпанзе Кёлера справлялись с 
этими задачами, но на самом деле действия животных не впечатляют; одни из 
них решили эти задачи только после многочисленных попыток, другие же так и 
не прозрели. Последующие исследования, включая и совсем недавние, 
проведенные гораздо более искусно, все же не дали ответа на этот кажущийся 
простым вопрос о том, что могут думать шимпанзе, если их обеспечить всеми 
необходимыми подсказками. Но давайте предположим пока, что эксперименты 
Кёлера, как это принято считать, на самом деле дали ответ на этот вопрос, т.е. 
шимпанзе действительно может найти решение для простой задачи такого рода 
при условии, что составные части решения находятся в поле его зрения и 
готовы для использования – для манипулирования методом проб и ошибок. 

Мой вопрос иной: может ли шимпанзе вспомнить составные части 
решения тогда, когда они отсутствуют и не напоминают о себе своим видом? 
Поводом для выполнения вами рассматриваемого упражнения послужило 
высказанное мной предложение. Я уверен, что вы можете так же легко 
предложить себе нечто подобное сами, а затем принять это предложение, 
создавая таким образом во многом новые мысленные образы. (К числу вещей, 
которые мы знаем о себе, относится и то, что мы все очень любим занимать 
свое воображение детальными картинами того, что соответствует нашим 
интересам на данный момент.) В предыдущих главах я в общих чертах описал, 
как работает психика животных, и из этого описания следует, что шимпанзе не 
могут выполнять подобные действия. Они могли бы случайно как-то соединить 
вместе соответствующие понятия (их разновидность понятий), а затем им, 
возможно, посчастливилось бы обратить внимание на какие-либо интересные 
результаты, но даже это, я полагаю, находится за пределами их возможностей 
при манипулировании ресурсами. 

Эти вопросы о психике обезьян довольно просты, но никто не знает на них 
ответов – пока. Нет ничего невозможного в том, чтобы найти эти ответы, но 
разработать соответствующие эксперименты непросто. Заметьте, что на эти 
вопросы нельзя ответить, определив относительные размеры мозга животного 
или даже измерив его когнитивные возможности (память, способность 
различения). Безусловно, мозг шимпанзе содержит множество механизмов для 
хранения всей информации, необходимой в качестве сырья для выполнения 
подобного рода заданий; вопрос заключается в том, организованы ли эти 
механизмы нужным образом, чтобы допускать такое использование. (У вас есть 
большой птичник и множество птиц; можете ли вы заставить их летать 
строем?) Психику делает мощной и, по сути, осознающей, не материал, из 
которого она состоит, и не размер, а то, что она способна делать. Может ли она 
концентрироваться? Может ли отвлекаться? Может ли вспоминать прошедшие 
события? Может ли отслеживать несколько разных вещей одновременно? 
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Какие стороны своей собственной текущей деятельности она может замечать и 
контролировать? 

Когда будут даны ответы на такого рода вопросы, мы будем знать все 
необходимое о психике животного, чтобы решить важные нравственные 
проблемы. В этих ответах будет содержаться все, что мы хотим знать о понятии 
сознания, за исключением той идеи, «не выключен» ли, по недавнему 
выражению одного автора, в таких созданиях «свет сознания». Несмотря на всю 
свою популярность, это плохая идея. Ей не только не было дано определения 
или хотя бы разъяснения ни одним из ее приверженцев; здесь просто нечего 
разъяснять или определять. Ибо предположим, что мы ответили на все прочие 
вопросы о психике некоего создания, и теперь некоторые философы 
утверждают, что мы все еще не знаем ответа на самый главный вопрос, горит 
ли в нем свет сознания – да или нет? Почему любой из двух ответов был бы 
важен? Мы должны получить ответ на этот вопрос, прежде чем принимать 
всерьез их вопрос. 

Имеет ли собака понятие кошки? И да и нет. Каким бы близким по 
экстенсионалу ни было «понятие» собаки о кошке к вашему понятию (вы и 
собака выделяете одни и те же классы объектов в качестве кошек и некошек), 
оно радикально отличается в одном отношении: собака не может обдумывать 
свое понятие. Она не может спросить себя, знает ли она, что такое кошки; она 
не может поинтересоваться, являются ли коплен животными; она не может 
пытаться отличить сущность кошки от ее простых акциденций. Понятия в мире 
собаки не являются вещами в том же смысле, в каком являются кошки. В 
нашем же мире понятия – это вещи, потому что у нас есть язык. Белый медведь, 
в отличие от льва, компетентен в отношении снега, так что в одном смысле 
белый медведь имеет понятие, которого нет у льва, – понятие снега. Но ни одно 
млекопитающее, лишенное языка, не может обладать понятием снега так же, 
как обладаем им мы, потому что такое млекопитающее не способно 
рассматривать снег «в общем» или «сам по себе». Это объясняется не той 
тривиальной причиной, что у него нет слова (естественного языка) для снега; 
это объясняется тем, что без естественного языка он не способен выдергивать 
понятия из переплетений их коннекционистских гнезд и манипулировать ими. 
Мы можем говорить об имплицитном или операциональном знании белого 
медведя о снеге (snow-how медведя), и мы можем даже эмпирически 
исследовать экстенсионал его «встроенного» понятия снега, но только помня о 
том, что самому белому медведю это понятие не подвластно. 

«Может быть, он и не умеет говорить, но, конечно же, он мыслит!» – 
одной из главных задач данной книги было пошатнуть вашу уверенность в этой 
привычной точке зрения. Возможно, самой большой помехой для наших 
попыток выяснить мыслительные способности животных является наша почти 
непреодолимая привычка представлять, что животные сопровождают свои 
умные действия потоком рефлексивного сознания, в некотором роде подобного 
нашему. Это не означает, что теперь мы знаем, что они не делают ничего 
подобного; скорее, на начальном этапе наших исследований мы не должны 
предполагать , что это имеет место. На философские и научные рассуждения по 
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этому вопросу значительное влияние оказала классическая статья Томаса 
Нагеля «Каково это быть летучей мышью?», вышедшая в 1974 г. Нас 
неправильно ориентирует уже само ее название, побуждая не придавать 
значения всем тем разнообразным способам, которыми летучие мыши (и 
другие животные) могут совершать свои искусные действия без того, чтобы это 
«было как» что-то для них. Мы создадим для себя непостижимую тайну, если 
не думая согласимся, что вопрос Нагеля имеет смысл и мы знаем, о чем 
спрашиваем. 

Каково это для птицы строить гнездо? Этот вопрос побуждает вас 
представить себе, как вы строили бы гнездо, а затем провести детальное 
сравнение. Но так как строительство гнезд не является для вас привычным 
занятием, вы должны сперва напомнить себе, каково это для вас делать что-то 
привычное. Скажем, каково это для вас завязывать Шнурки на ботинках? 
Иногда вы обращаете внимание на то, как делаете это; иногда это делают ваши 
пальцы незаметно для вас, в то время как вы думаете о других вещах. Поэтому 
вы можете предположить, что, занимаясь постройкой гнезда, птица мечтает или 
строит планы на будущий день. Возможно, но имеющиеся на сегодняшний день 
данные убедительно говорят о том, что птица не снабжена всем необходимым 
для совершения подобных действий. По сути, отмеченное вами различие – 
когда мы обращаем внимание на совершаемое действие и когда выполняем его, 
направив мысли на что-то другое, – вероятно, вообще не имеет аналога в случае 
птицы. Тот факт, что вы не могли бы построить гнезда, не продумав тщательно 
и досконально, что вы делаете и почему, вовсе не является достаточным 
основанием для предположения, что когда птица строит гнездо, она должна по-
птичьи думать о том, что она делает (по крайней мере, когда строит свое первое 
гнездо, не владея в совершенстве этим делом). Чем больше мы узнаем о том, 
как мозг участвует в процессах, обеспечивающих выполнение искусных 
действий его владельцами-животными, тем меньше эти процессы кажутся 
похожими на мысли, которые, по нашим смутным представлениям, должны 
были бы в том участвовать. Это не означает, что наши мысли не являются 
процессами, протекающими в нашем мозге, или что они не играют ключевой 
роли в управлении нашим поведением, как мы обычно это предполагаем. 
Возможно, в конечном счете, некоторые процессы в нашем собственном 
человеческом мозге будут выделены как наши сокровенные мысли, но тогда 
останется выяснить, зависят ли мыслительные способности других 
биологических видов от наличия у них такой же психической жизни, какая есть 
у нас. 

Боль и страдания: что здесь важно 
Для любой человеческой проблемы всегда есть общеизвестное решение – 

ясное, правдоподобное и неверное. 
Г. Л. Менкен. Предрассудки, выпуск второй  
Весьма утешительным завершением нашего повествования были бы такие 

слова: «Таким образом, мы видим, что из наших открытий следует, что у 
насекомых, рыб и рептилий вообще отсутствует способность ощущать, они 
просто автоматы, но амфибии, птицы и млекопитающие способны ощущать 
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или осознавать точно так же, как и мы! И (для протокола) человеческий 
зародыш начинает ощущать между пятнадцатой и шестнадцатой неделями». 
Такое ясное и правдоподобное решение было бы для нас огромным 
облегчением в некоторых нравственных вопросах, но пока ничего подобного 
утверждать нельзя, и нет оснований надеяться, что и в будущем это можно 
будет сделать. Вряд ли мы совершенно не заметили свойства психического, 
которое имело бы принципиальное значение для морали; рассмотренные же 
нами свойства, видимо, появляются в эволюционной истории и в развитии 
индивидуальных организмов не просто постепенно, а несинхронно, 
непоследовательно и вразнобой. Конечно, возможно, что дальнейшие 
исследования выявят не замеченную пока систему сходств и различий, которая 
действительно нас поразит, и мы впервые сможем понять, где и почему 
природа провела разграничительную линию. Однако эта не та возможность, на 
которую стоит рассчитывать, тем более, что мы даже не можем представить, 
каким будет это открытие и почему оно поразит нас своей моральной 
значимостью. (В равной мере мы могли бы вообразить, что в один прекрасный 
день облака разойдутся и Бог напрямую возвестит нам, каких животных 
включить в узкий круг привилегированных существ, а каких нет.) 

Наше исследование видов психики (и протопсихики), по-видимому, не 
выявило никакой ясной пороговой величины или критической массы – пока мы 
не достигли того типа сознания, которым обладаем мы, человеческие существа, 
использующие язык. Эта разновидность психики уникальна и на несколько 
порядков мощнее любой другой, но мы, вероятно, не хотим придавать этому 
слишком большого морального значения. Мы вполне могли бы заключить, что 
в любых моральных оценках способность страдать значит больше, нежели 
способность к малопонятным и сложным рассуждениям о будущем (и обо всем 
остальном на свете). Какова же тогда связь между болью, страданием и 
сознанием? 

Хотя различие между болью и страданием, подобно большинству 
обыденных ненаучных различий, несколько расплывчато, тем не менее оно 
служит полезным и интуитивно удовлетворительным показателем или мерой 
моральной значимости. Феномен боли не является ни однородным, ни простым 
у разных биологических видов. Мы можем понять это на собственном примере, 
отметив, насколько неочевидны ответы на некоторые простые вопросы. 
Ощущаются ли как боль стимулы от наших болевых рецепторов, когда они, 
например, мешают нашему телу занять во время сна неудобное положение или 
положение, чреватое вывихом сустава? Или эти стимулы было бы правильней 
назвать неосознаваемой болью? Как бы то ни было, имеют ли они моральную 
значимость? Мы могли бы называть такие защитные для тела состояния 
нервной системы «ощущаемыми», не имея в виду, что они переживаются 
каким-либо я, эго или субъектом. Чтобы такие состояния имели значение – 
неважно, назовем или не назовем мы их болью, осознаваемыми состояниями 
или переживаниями, – должен существовать устойчивый субъект, для которого 
они значимы, поскольку являются источником страданий. 
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Рассмотрим широко обсуждаемое явление диссоциации, возникающее в 
случае очень сильной боли или страха. Когда с маленькими детьми обращаются 
жестоко, они обычно прибегают к отчаянной, но эффективной стратегии: они 
«уходят». Каким-то образом они заставляют себя поверить, что страдают от 
боли не они. По-видимому, существуют две основные разновидности 
диссоциации: когда дети просто отрицают, что боль принадлежит им, и 
наблюдают ее со стороны, и когда они, по крайней мере на мгновение, 
переживают что-то вроде расщепления на несколько личностей (эту боль 
переживаю не «я», а «он»). Согласно моей не совсем несерьезной гипотезе на 
этот счет различие между этими двумя типами детей заключается в неявном 
принятии следующей философской доктрины: каждое переживание должно 
быть переживанием какого-нибудь субъекта. Дети, не принимающие этого 
принципа, не видят ничего плохого в том, чтобы просто отвергнуть 
принадлежность им боли, оставив ее блуждать без субъекта, когда она не 
причиняет страданий никому конкретно. Те же из них, кто принимают этот 
принцип, должны изобрести кого-то другого в качестве субъекта боли – «кого 
угодно кроме меня!». 

Не важно, получит ли подобная интерпретация явления диссоциации 
подтверждение или нет, но большинство психиатров согласны в том, что до 
некоторой степени диссоциация работает, т.е. в чем бы ни заключался этот 
психологический трюк, он действительно оказывает обезболивающее действие, 
или, точнее сказать, независимо от того, уменьшает он боль или нет, он 
определенно притупляет страдания. Итак, мы имеем следующий скромный 
результат: различие между ребенком без диссоциации и ребенком с 
диссоциацией, в чем бы оно ни заключалось, заметно влияет на наличие или 
количество страданий. (Спешу добавить, что сказанное мной вовсе не означает, 
что переживаемая детьми диссоциация каким-то образом смягчает жестокость 
отвратительного поведения их мучителей; однако в значительной степени 
уменьшаются страдания детей, хотя в дальнейшем они могут жестоко 
заплатить, пытаясь справиться с последствиями диссоциации.) 

Ребенок с диссоциацией страдает не так сильно, как ребенок без 
диссоциации. Но что мы можем сказать о созданиях, которые диссоциированы 
от природы, – которые никогда не достигают или даже не пытаются достичь 
той сложной внутренней организации, которая является стандартной для 
нормального ребенка и нарушена у ребенка с диссоциацией? Напрашивается 
вывод: такое создание в силу своего строения неспособно переживать 
страдания такого же рода или такой же силы, которые может испытывать 
нормальный человек. Но если все биологические виды, за исключением людей, 
не имеют такой внутренней организации, то у нас есть основания 
предположить, что все животные, хотя и способны чувствовать боль, но не 
могут страдать так же, как мы. 

Как удобно! Любители животных, надо думать, отреагируют на это 
предположение со справедливым возмущением и глубоким недоверием. 
Поскольку это действительно может заглушить многие наши опасения насчет 
широко распространенных занятий человека, сняв с охотников, фермеров и 
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экспериментаторов, по крайней мере, часть той вины, которую возложили на их 
плечи другие люди, поэтому при оценке этого предположения мы должны быть 
особенно осторожны и беспристрастны. Мы должны попытаться найти 
источники заблуждений как у той, так и у другой стороны в этом вызывающем 
ожесточенные споры вопросе. Предположение о том, что животные не 
способны страдать так же, как люди, обычно вызывает поток трогательных 
историй – по большей части о собаках. Почему именно о собаках? Быть может, 
собаки представляют собой лучший контрпример, поскольку они 
действительно больше других млекопитающих способны страдать? Возможно, 
и с нашей эволюционной точки зрения мы можем объяснить почему. 

Собаки, и только собаки среди домашних животных, активно реагируют на 
огромный объем направленного на них, так сказать, «очеловечивающего» 
поведения со стороны их владельцев. Мы разговариваем с нашими собаками, 
сочувствуем им и в целом, насколько можем, относимся к ним как к своим 
товарищам, радуясь тому, с какой готовностью они всегда откликаются на это 
дружеское отношение. Мы можем попробовать вести себя так же с кошками, но 
это редко срабатывает. И это не удивительно, с ретроспективной точки зрения; 
домашние собаки являются потомками общественных млекопитающих, 
привыкших за миллионы лет жить совместно в группах и активно 
взаимодействовать друг с другом, в то время как предки домашних кошек не 
были общественными животными. Более того, домашние собаки значительно 
отличаются по своей восприимчивости к человеческому воздействию от своих 
собратьев – волков, лис и койотов. И в этом нет ничего таинственного. На 
протяжении сотен тысяч поколений домашние собаки отбирались именно из-за 
этих своих особенностей. В «Происхождении видов» Чарльз Дарвин указывает, 
что если сознательное вмешательство людей в процессы размножения 
прирученных видов с целью выведения более быстрых лошадей, более богатых 
шерстью овец, более «мясистых» коров и т.д. охватывает несколько тысяч лет, 
то формирование наших домашних животных под влиянием менее заметной, но 
столь же мощной силы происходило гораздо дольше. Он назвал этот процесс 
бессознательным отбором. Найти предки занимались селекцией, но не 
осознавали этого. Этот невольный фаворитизм на протяжении многих эпох 
сделал домашних собак все более и более похожими на нас в привлекательных 
для нас отношениях. К числу особенностей, которые мы бессознательно 
культивировали, думаю, принадлежит и восприимчивость к человеческой 
социализации, которая оказывает на собак во многом такое нее организующее 
влияние, как и на детей. Обращаясь с собаками так, как если бы они были 
людьми, мы успешно делаем их более похожими на человека, чем они были бы 
при ином обращении. У них начинают развиваться те особенности 
организационного строения, которые в ином случае были бы единоличной 
собственностью социализованных человеческих существ. Короче говоря, если 
человеческое сознание – вид сознания, который является необходимым 
условием серьезных страданий, – означает, как я показал, радикальную 
реструктуризацию виртуальной архитектуры человеческого мозга, отсюда 
должно следовать, что единственными животными, способными обладать тем, 
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что хотя бы отдаленно напоминает такое сознание, будут животные, у которых 
под воздействием культуры смогла развиться эта виртуальная машина. 
Очевидно, что собаки ближе всех стоит к выполнению этого условия. 

А как насчет боли? Когда я наступаю вам на ногу, вызывая короткую, но 
вполне определенную (и осознаваемую) боль, я почти не причиняю вам вреда – 
или, как правило, вообще не причиняю. Боль, несмотря на интенсивность, 
слишком коротка для того, чтобы иметь значение; я не наношу вашей ноге 
долговременного ущерба. Мысль о том, что вы «страдаете» секунду или две, 
является смешным злоупотреблением этим важным понятием, и далее если 
предположить, что причиненная вам боль будет вызывать у вас раздражение на 
несколько секунд или даже минут дольше – например, в том случае, когда вы 
считаете, что я сделал это намеренно, – сама боль, это короткое негативное 
переживание, имеет ничтожно малое моральное значение. (Если, наступив вам 
на ногу, я прервал исполняемую вами арию, разрушив таким образом вашу 
оперную карьеру, то это совсем другое дело) 

При обсуждении этих вопросов, по-видимому, неявно предполагается, (1) 
что страдание и боль – это одно и то же, только представленное на разных 
шкалах, (2) что вся боль является «переживаемой», и (3) что «количество 
страданий» («в принципе») можно вычислить путем сложения всех болей 
(размер каждой из которых определяется ее продолжительностью, 
помноженной на ее интенсивность). Эти допущения, если их беспристрастно 
рассмотреть при ясном дневном свете (трудное условие для некоторых их 
приверженцев), нелепы. Проделаем небольшое упражнение: допустим, что 
благодаря «чудесному изобретению современной медицины» вы можете 
вычленить всю вашу боль и все страдания из тех условий, при которых они 
имели место, и отложить, скажем, на конец года, когда в течение одной 
ужасной недели вы будете испытывать непрестанные мучения (нечто вроде 
отпуска с отрицательным знаком), или – если всерьез отнестись к формуле (3), 
– вы можете их продолжительность компенсировать интенсивностью так, что 
все ваши страдания за год сконцентрируются в один мучительный приступ, 
длящийся, скажем, пять минут. Целый год без головной боли и небольших 
раздражений в обмен на краткое и полностью обратимое погружение в ад без 
анестезии – согласились бы вы на такую сделку? Я, безусловно, да, если бы 
считал это возможным. (Естественно, здесь предполагается, что этот ужасный 
эпизод не будет иметь своим последствием мою смерть или безумие, хотя я был 
бы рад лишиться рассудка на время самого приступа!) Действительно, я бы с 
радостью принял эту сделку, даже если бы она означала «удвоение» или 
«учетверение» общего количества страданий, но все они завершились бы в 
течении пяти минут и не оставили бы после себя продолжительного бессилия. 
Мне кажется, что всякий согласился бы на такой обмен, но в действительности 
он не имеет смысла. (Например, он означал бы, что благодетель, 
предоставляющий всем такую бесплатную услугу, ex hypothesi [25] удвоил бы 
или учетверил страдания в мире, и мир любил бы его за это.) 

Конечно, для данного сценария проблема состоит в невозможности 
вычленить боль и страдания описанным образом. Ожидания и последствия, 
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осознание того, что эти последствия означают для жизненных планов и 
перспектив, – все это не может быть отброшено как «чисто когнитивное» 
сопровождение страданий. При потере работы, ноги, репутации или любимого 
человека ужасным является не страдание, которое это событие вызывает в вас, 
а страдание, которым является само это событие. Если мы хотим открыть и 
устранить неизвестные пока виды страданий в мире, то нам нужно изучать 
жизнь живых существ, а не их мозг. Конечно, происходящее в их мозге 
чрезвычайно важно в качестве богатого источника данных о том, что и как они 
делают, но то, что они делают, опытный наблюдатель, в конце концов, видит 
столь же хорошо, как и действия цветов, горных ручьев или двигателей 
внутреннего сгорания. Если нам не удается обнаружить страданий в жизнях, 
которые мы наблюдали (тщательно изучая их с помощью научных методов), то 
мы можем быть уверены в том, что нет никаких невидимых страданий, 
скрытых в их мозге. Если мы обнаружим страдания, мы распознаем их без 
труда. Все это хорошо известно. 

Эта книга начиналась с вопросов, и, поскольку она написана философом, 
заканчивается она не ответами, но, надеюсь, лучшими постановками этих 
вопросов. По крайней мере, мы видим, какими путями можно идти и каких 
ловушек следует избегать в наших будущих исследованиях разных видов 
психики. 

 
Вопросы для самоконтроля: 
1. Почему вопрос о психической природе сознания остается открытым? 
2. Какова роль интенциональности в концепции сознания? 
3. В чем инноватика понимания разумности Другого? 
4. Имеет ли значение «возраст» психики? 
5. Решите тестовые задания: 
 
Выберите правильный вариант ответа. 
1) Чем отличается психика человека от психики животного? 
Указать не менее двух ответов 
• наличием памяти 
• способностью мыслить абстрактно 
• наличием членораздельной речи 
• способностью к эмоциональному переживанию 
• все сказанное верно 
2) Сознанию присущи свойства: 
• предметность 
• активность 
• социальность 
• все перечисленные свойства 
3) Свойства человеческого восприятия: 
• зависимость от прошлого опыта 
• целостность 
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• структурность 
• избирательность 
• все сказанное верно 
• 4) Присущая человеку способность целенаправленно и обобщенно 

воспроизводить действительность в идеальной форме обозначается понятием: 
• ощущение 
• интенциональность 
• сознание 
• психика 
6. Напишите эссе на темы: 
• Психологические ловушки сознания 
• Сознание vs человека 
• Психологический портрет современного разумного человека 
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ИТОГОВЫЙ ТЕСТ 
 
1. Человеческое сознание – это: 
• свойство человеческого мозга 
• субъективная реальность 
• часть психики человека 
• все сказанное верно 
2. Идеальное – это: 
• субъективная реальность 
• продукт абстрактного мышления 
• внепсихическая реальность – объективный дух 
• все сказанное верно 
 
3. Предметом рефлексии является: 
• окружающий мир 
• самосознание 
• другие люди 
• все сказанное верно 
4. Физиологическое и психическое связаны как: 
• причина и следствие 
• структура и функция 
• элемент и система 
• вид и род 
• все сказанное верно 
5. Бессознательное – это: 
указать не менее 2- ответов 
• основная сила, движущая поведением человека 
• автоматизмы 
• психическая деятельность, в которой человек не отдает 

словесный отчет 
• подпороговая чувствительность 
• все сказанное верно 
6. Эмоции выполняют функцию: 
• сигнальную 
• ориентировочную 
• сплочение группы 
• мобилизующую 
• все сказанное верно  
7. Свойства человеческого восприятия: 
• зависимость от прошлого опыта 
• целостность 
• структурность 
• избирательность 
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• все сказанное верно 
8. Мышление – это: 
• способность к логическим операциям 
• способность к обобщениям 
• способность к вербализации субъективного опыта 
• все сказанное верно 
9. Выделение и оценка себя как мыслящего, чувствующего и 

действующего существа есть: 
• мироотношение 
• суждение 
• самосознание 
• миропонимание 
10. Отображение отдельного свойства материального объекта, 

непосредственно взаимодействующего с органами чувств, называется ... 
• ощущением 
• эмоциями 
• восприятием 
• представлением 
11. Осознание и оценка человеком самого себя как личности – своего 

нравственного облика, интересов, ценностей, мотивов поведения – 
называется: 

• самоидентификацией 
• рефлексией 
• самосознанием 
• самооценкой 
12. При рассмотрении сознания с точки зрения его связи с 
материальным носителем нередко происходит подмена философского 

и взгляда на сознание: 
• эстетического 
• мифологического 
• естественнонаучного 
• обыденного 
13. Присущая человеку способность целенаправленно и обобщенно 

воспроизводить действительность в идеальной форме обозначается 
понятием: 

• ощущение 
• интроспекция 
• сознание 
• психика 
14. Вопрос об отношении сознания к бытию традиционно именуют 

основным вопросом. 
• мировоззрения 
• философии 
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• культура 
• этики 
15. Рефлексия – способ познания, при котором: 
• предметом познания являются реальные объекты 
• предметом познания являются воображаемые объекты 
• предметом познания выступает самосознание 
• предметом познания становится идеализированный объект 
16. Сознание человека отличается от психики животных. 
• памятью 
• активностью 
• интуицией 
• абстрактным мышлением 
• долгом 
17. Суждения, правильные с точки зрения материализма. 
• мои мысли и ощущения существуют реально 
• мои мысли и ощущения существуют объективно 
• мои мысли и ощущения не существуют реально 
• мои мысли и ощущения не существуют объективно 
18. Из приведенных суждений могут принадлежать только 

материалисту 
(укажите несколько вариантов ответа) 
• законы природы создаются мышлением человека 
• Бог не существует 
• мир существует вне сознания людей 
• сознание есть свойство, продукт материи 
• бытие определяет сознание 
 
19. Выделите в предложенных суждениях вульгарный материализм: 
• сознание есть свойство материи 
• сознание – это субъективная реальность 
• сознание идеально 
• сознание – это вид материи 
• сознание – это отражение материи 
20. Способность оперировать понятиями, суждениями, 

умозаключениями есть... 
• предсознание 
• абстрактное мышление 
• ценностно-волевой уровень сознания 
• чувственно-аффективный уровень сознания 
21. Правильными утверждениями о соотношении сознания и психики 

являются: 
(укажите несколько вариантов ответа) 



197 

• сознание – одна из относительно самостоятельных сторон 
психической реальности человека 

• сознание не исчерпывает всего богатства психической жизни 
человека 

• сознание - это часть психики 
• сознание и психика тождественны 
• психика - одна из форм сознания 
22. Содержанием психофизиологической проблемы являются 

отношения, возникающие между. 
• телом и душой 
• материей и сознанием 
• бытием и небытием 
• правым и левым полушарием головного мозга человека 
23. Психическая деятельность животных отличается от психической 

деятельности человека тем, что она (укажите не менее двух вариантов 
ответа) 

• служит регулятором адаптивного поведения 
• направлена на преобразование мира 
• обусловлена биологическими закономерностями 
• носит социальный характер 
24. Креативность сознания выражается в 
• отсутствии смысла в действиях 
• придании смысла предмету сознания 
• способности создавать нечто новое 
• отсутствии способности создавать нечто новое 
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